নির্বানিতের বিলাপ। 


শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক 


প্রণীত। 


দ্বিতীয়বার মুদ্রিত । 


কলিকাতা, 


৯৩ নং কলেজ স্ত্রীট, সাধারণ ব্রাক্মসমাঁজ যন্ত্রে, 
প্রীভৃবনমোহন ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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শা এগ্রারাডক নি 


হে সারদে! আসিবে ক্কি বারেক জননি 


অকৃতি পুল্রের কাছে। কত রত্ব মণি 
দিয়াছ মা দয়াময়ি! ূ্বর-কবিগণে, 
চাহি না জননি! আমি তোমার সদনে, 
চাহি নামা সে নকল । আশ! একবার 
গাথিব কোমল গুনে কবিতার হার। 
নাহি কাব্য ফুল-বন ; তোমারে তুষিতে 
মধুর মধুর চক্র নারিব রচিতে ; 

গৌড় জন যাহে সুধা পিয়ে নিরস্তর। 
হয়ত এতৃচ্ছ মাল, বঙ্গবাদি নর) 
ঘ্ণাতে চরণে ঠেলে দিবেক ফেলিয়া, 
চিরদিন ধরাতলে থ|কিবে পড়িয়।। 

হে শ্ীশ। তুমিরে ভাই কর পরিধান; 
গেঁথেছি যনে তাই! রাখরে সম্মান। 
যাঁক তার| মধুবনে যাহাদের মন? 
কোকিলের মধুধবনি করিতে শ্রবণ ; 
যাক যাক অলিরাজ মধু তামরসে, 

যদি তার আস্বাদিতে আশ! নব রসে। 
অল্লেতে সন্তষ্ট ভাই ! তোমার অন্তর; 
তুমি শুন মন সনে, বাড়াও আদর। 
নীরম এতুচ্ছ হার দিনু উপহার, 

পর গলে হোক শ্রম নার্থক আমার । 





তোঁমারি 
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বিজ্ঞাগন। 





এতদিনে সাহস করিয়া সাধারণের সমক্ষে আত্মপরি- 
চয় দিতে অগ্রসর হইলাম । “নির্বানিতের বিলাপের” 
জন্মের কথা কিছু বলা উচিত। প্রায় দুই বৎসর গত 
হইল এক জন ভদ্র সন্তান কোন গুরুতর অপরাধে চির 
জীবনের মত নির্বাসিত হন । তাহার যাইবার দিন তী- 
হার ভাবী অবস্থার কথা মনে হইয়া বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল; দেই উপলক্ষে গুটিকত পংক্তি লিখিয়া মোম- 
প্রকাঁশে প্রকাশ করিলাম । আর অধিক লিখিবার ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্ত দোমপ্রকাশ সম্পাদক মহাশয় বিশেষ 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া অবশিষ্ট অংশ চাহিলেন | তাহার 
মত লোকের সন্তোষ দর্শনে উৎসাহিত হইয়। ক্রমাগত 
লিখিতে লাগিলাম। চতূর্দিক হইতে অনেকেই প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । তাহাতে আরও উৎসাহিত হইয়! 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। করিলাম । কিন্তু মধ্যে 
আমার মনের অবস্থার অনেক পরিবর্ড হওয়াতে এবিষয় 
এক প্রকার উপেক্ষা! করিয়াছিলাম ! অবশেষে সোম- 
প্রকাশ সম্পাদক মহাশয়ের পরামর্শে ও অন্য বন্ধুদিগের 
আগ্রহে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । পুস্তকখানি, 
বিশেষতঃ শেষ ভাগটী, বড় তাড়াতাড়ি লেখা হইয়াছে । 
জানি না, পাঠকফগণ ইহাতে আনন্দের দ্রব্য কিছু পাইবেন 
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কিনা; যাহ! হউক ভ্রম গ্রমাদাদি দেখিলে অথবা কোনস্থত 
অসংলগ্ন বোধ হইলে পাঠকগ্নণ অনুগ্রহ করিয়া কো 
প্রকাশ্য পত্রে প্রকাশ করিবেন,দ্বিতীয় বার পরিশুদ্ধ করিছে 
পারি। স্বপ্লাংশগী একগি ধারাবাহী রূপক । আশাও 
সাহায্যে বিষাদ সাগর ও বিপদের ঝটিকা উত্তীর্ণ হইয় 
মনুষ্য কি রূপে মনে মনে কক্সিত সুখ ভোগ ক 
এবং পরে যুক্তির বলে সে সুখের দ্বপ্প ভঙ্গ হইনে 
কি রূপে নিজ অবস্থার জন্য প্রস্তত হয়, ইহাতে তাহা 
প্রকাশ কর! হইয়াছে । 

অবশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি ৫ 
মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় সম্পু 
ব্যয় সাহায্য না করিলে পাঠকগণ আজিও “নির্বামিতে 
বিলাপ” দেখিতে পাইতেন না । 


কলিকাতা, । | 
নংস্কত কালেজ। 
সংবৎ ১৯২৫)৩০এ অগ্রহারণ। ] 


কীশিঃ 


নির্বািতের বিলাপ। 


২ া২১০০৪০লটিপিপাশি 
প্রথম কাণ্ড । 
৪0525 
আন্দামানদ্বীপ- স্থান সমুদ্রতট--সমর গোধুলি। 
একিহে জলধি ! আজ করি বিলোকন 
কেন হে ভীষণ ভাব করেছ ধারণ? 
এহেন চপল কেন তোমার হৃদয় 
হইল, অপার শিক! বল এ সময়? 
কেন হে তরঙ্গ ভঙ্গী করে বারবার 
করিছ আঘাত কুলে? হায় হে আমার 
দুঃখ দেখে রত্বাকর ! হয়ে কি দুঃখিত, 
তোমার হৃদয় আজ হলে উচ্ছলিত ? 
নতুবা গম্ভীর তুমি বিদিত ভুবনে? 
একি দেখি নীর-নিধি ! কি ভাবিয়। মনে, 
খেলিছ মত্তের মত এহেন সময়? 
জাননা কি এ পাপীর চঞ্চল হৃদয় 
হইত সুস্থির ভাই করে দরশন 
তোমার গন্তীর মূর্তি; অভাগার মন 
হেরিয়া তোমার ভাব হইত সরল 3 
নেই তুমি আজি কেন এরূপ চঞ্চল? 
তুমি যদি ভুলিলে হে আপনারে ভাই ! 
বল তবে, হতভাগ্য, কার কাছে যাই? 
টি 
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নির্বানিতের বিলাপ। 


আপন পাপের ফল ভোগ করিবারে, 
আছি এই জনশূন্য জলের মাঝারে ; 
নাহি হেতা সুত জায়। সাম্তৃনা করিতে 
এহেন বিপদ কালে ! নাহি কেহ দিতে 
এক বিন্দু নেত্র জল আমার রোদনে , 
মিশাতে হৃদয় বাথ। হৃদয় বেদনে । 
যেদিকে ফিরিয়। চাই দেখি শুন্যময় , 
উদানে সতত কাঁদে পাপিষ্ট হদয় । 


চাহি আমি বন পাণে-_-দেখি তরুগণ) 


বিষাদ কালিমা মাখি মলিন বরণ) 

নাহি লড়ে পাতী, পাখী ন। ডাকে কুলায় 
কে যেন রেখেছে শোকে সবারে ডুবায়ে | 
টাহি আমি নিশা কালে গগণ মগুলে, 
দেখি শশী সুধা-রাশি বিষাঁদ কজ্জ্বলে, 
মাখ। হয়ে হীনকান্তি, না হরে নয়ন) 
একান্ত রজনী নে করিছে রোদন । 
চাহি আমি শোক ভরে এদিক যখন, 
তখনি তটিনীপতি ! করি দরশন, 

যেন তুমি এ পাঁপীর ছুঃখেতে রজিয়া, 
কুলে কুলে এবারতা বেড়াঁও ঘুষিয়। | 
দিব! অবসান কালে, যবে দিনমণি 

ধীরে ধীরে তব নীরে ডোবেন আপনি ; 
যবে বিহগের কুল তোম! পরিহরি 

যায় লবে নিজনীড়ে কলরব করি ; 


প্রথম কাওড। 


যবে সুখময়ী ধর! কুসুম দশনে, 
হাসেন মনের সুখে ; বিমল গগণে 
খেলায় চাতক যবে প্রেয়পীর সনে; 
চরাচর বিশ্ব যবে হয়ে একাতন, 
আনন্দে মাতিয়া করে ঈশ গুণগান ; 
এই হত-ভাগা সুধু একাকী তখন 
আসে ভাই নীরনিধি ! করিতে রোদন 
বসিয়। তোমার কাছে। সে হেন সময়ে 
না হয় সুখের লেশ এ পাপ-হদয়ে । 
ছিলাম পরম নখে ! কেন পাঁপীমন 
পড়িল লোভের ফাঁদে; হইতে মশন 
অপার দুঃখের নীরে । হায়রে দুর্মতি! 
ন1 ভাবিল মে সময়ে এ সব দুর্গতি | 
দারা, মুত, ভাই, বন্ধু, প্রিয় পরিবার 
না পাইল তোর কাছে তিল-অধিকার !' 
যে ধনের লোভে তুমি হয়ে জ্ঞান-হার! 
ভূলেছিলে অনায়াসে নিজ সুতদাঁর। 
বলোরে পাঁপিষ্ঠ মন বলোরে এখন 
কোথায় রহেছে পড়ে মেই পোড়া ধন | 
এই যে জীবন মত নির্বাসিত হয়ে, 
রহেছ জলধি মাঝে বিষণ্ণ হৃদয়ে, 
এসেছে কি হেথা ধন বলোরে অজ্ঞান ! 
স্তোমার দুঃখের বহি করিতে নির্বাণ ! 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


স্থির হও রদ্বাকর ! করছে শ্রবণ 
অভাগা বিনয়ে যাহা করে নিবেদন । 
হায় কিছুদিন পরে জীবন আমার 
হইবে বিলীন ভাই, সমীপে তোমার ; 
ওই যেকুগির দেখ আমার সমান 
গলিত মলিন বেশ; করিবে প্রদান 
উহা মম পরিচয়, কিছু দিন তরে, 
অবশেষে যাবে কিন্ত ধরার উদরে । 
একটি স্বত্বিকা-রাশি খাকিবে ওখানে__ 
আমার অশ্রুর সাক্ষী এই আন্দামানে 
তুমিত প্রবল সিন্ধু! হেথা! চিরকাল 
থাকিবে সমান ভাবে,সমাঁন করাল; 
যদ্যপি পথিক কেহ উঠে হে কখন 
এই জন-শুন্য তীরে ; চিন্তাতে মগন 
হইবে নিশ্চিত ভাই, করে দরশন 
আমার গৃহেষ শেষ ; ভাৰিবে তখন 
ঈাড়ায়ে তোমার তীরে কে এখানে ছিল, 
কি বা নাম, কোথা ধাম কবে বা মরিল। 
বলে! হে তাহাকে তুমি রতন-আধার ! 
“কিছু দিন ছিল হেথা! এক ছুরাচার ; 
“পড়িয়া লোভের ফাঁদে পাপ কর্ম করে, 
* ছিল হেথা কারাবামে জীবনের তরে, 
“জানিন' তাহার নাম কোথা! তার ঘর; 
'কেবা পিতা, কেব! মাতা) কেব। তার পর। 


প্রথম কাও। 


«এই মাত্র জানি আমি, দিবা অবগানে) 
“আসিত সে স্ব পদে আমার এখানে 3 
“বসে এই তরুতলে করিত রোদন 
“রাখিয়া কপোল করে ১ ভাসিত বদন । 
“যাওহে পথিক ! যাও; কেন বার বার 
“জিজ্ঞাস দুঃখের কথা মেই অভাগার ! 
“যাও তুমি নিজ গৃহে; প্রাণের কামিনী | 
« আছে তব পথ চেয়ে বসে একাকিনী | 
“যাও তুমি নিজ-গৃহে ছু'ওন। চরণে 
£ছু'ওন] মৃত্তিকা-য়াশি। কি জানি কেমনে 
সঞ্ধারিবে পাপ-বিষ তোমার অন্তরে, 
'পাপ-অস্থি আছে তার উহার ভিতরে | 


এদিকে দিবস-নাথ মহীরুহ-শিরে 
দিয়ে কর, আশীর্ধাদ করি ধীরে ধীরে, . 
আনি তবে বলে যেন লইয়! বিদায়, 
ডুবিছেন নিন্ধুনীরে | স্বর্ণ কুস্ত প্রায়, 
নীল নীরে ভাবে রবি ; পশ্চিম গগণে 
অপূর্ব সি্ছুর আভ। শারদীয় ঘনে। 
হেরে কান্তি পরিশ্রান্তি ন মানে নয়ন, 
নৌন্দর্য সাগরে যেন মগ্ন হয় মন, 
নীল জলে পড়ি আভা ইন্দ্রধনু প্রায়, 
বিচিত্র বাখানে কেবা ! শাখীর শাখায় 
সু মৃদু কাঁপাইয়। বহে মমীরণ ; 


নির্বাসিহের বিলাপ। 


গ্রণমিছে রবিপদে যেন তরুগণ । 

হইল অপুর্ব শোভ। কিব। চমৎকার ! 
ইহাতেও নাহি সুখ এই অভাগার | 
দিনমণি যায় দেখে ব্যাকুলিত মন, 
বলিতে লাগিল তবে করে সম্ভাষণঃ-- 
« কেন হে অশ্বর-মণি! লোহিত বরণ 
ধরিয়া জলধি-জালে হইছ মগন, ? 
আমরি কি শোভা তুমি ধরেছ তপন ! 
এ পাঁপ রদনা বলো৷ করিবে বর্ণন 

কি রূপে এ হেন রূপ? যতেক বচন 
শুনেছি শিখেছি আমি নমত্ত জীবনে, 
ফুরাবে সে সব দেব ! এ শোভা কীত্তনে | 
জগতে প্ররুত সুখী তুমি দিনকর । 
তুমি ধন্ঠ পুণ্যবান্‌! বিশ্ব চরাচর 

হানে দেব ! তুমি যবে খুলি হেম দ্বার 
গগণ-প্রাঙ্গনে কর পদের লঞ্চার । 

তব পদ্ার্পণে পাখী ভুধরে, কাননে, 
গৃহীদের প্রতি গৃহে, আনন্দিত মনে 
ঘুঁষিয়া বেড়ায় দেব! তব আগমন । 
তামনী-তামস ভেদি তোমার কিরণ 
পড়িলে গৃহের চড়ে, নিদ্রায় কাতর 

না থাকে কোথাও কেহ ; বিপিন, সাগর, 
সবাই জাগিয়া উঠে আনন্দে মাতিয়। । 
মনের আনন্দ তরু প্রকাশে নাচিয়া । 


প্রথম কাওড। 


আবার এইত তুমি যাও দ্রিনমণি ! 

চেয়ে দেখ তব শোকে মলিন। ধরণী ; 
চাঁহেন! তোমাকে মতী দিতে হে বিদায়; 
ধীরে ধীরে আমে যেন তব পায় পায় । 
যেই মাত্র যাঁবে তুমি জলধির জলে 
বাঁপিয়া-তামন বামে বদন সগুলে) 
ঝিঝিরবে বসে সুধু করিবে রোদন ; 
তোমার ধ্যানেতে নতী থাকিবে মগন । 
দাড়াও দাড়াও রবি! দাড়ও দাড়াও; 
অভাগার গোটাকত কথা শুনে যাও 3 
তুমি ত চলিলে দিক্‌ করে অন্ধকার, 
বলন। কি গতি করে গেলে হে আমার ? 
এখনি আমিবে দেব ! মে কাল রজনী, 
বল তবে কার কাছে যাৰ দ্রিনমণি ! 
এখনি প্রবল চিন্ত। দহিবে হৃদষ 

কার কাছে দাড়াইব বল মে ময়; 
ত্রিষাম। যামিনী মম যুগের সমান 
তোমার অভাবে দেব! হইবেক জ্ঞান ; 
অনিবার শতধারে বরষা বহিবে, 

নয়ন উপর দিয়ে নিশি পোহাইবে। 
বলহে কি বলে দেব! মানসে বোধিব, 
কিরূপে এহেন নিশি বলছে ষাপিব, 
আর যে নহেন! জ্বাল] যায় যে জীবন 
কিকরিব কোথা ফাব বলনা তখন । 


নির্বাসিষ্তের বিল।প। 


যাও যাঁও দিননাঁথ ! কি হবে শুনিয়া 
পামরের ছুখ-কথ। ; বিজনে কাদিয়া, 
যাঁক যাক অভাগার এছার জীবন ; 
নেই পুরস্কার মম কর্মের মতন | . 
কেন আমি নিজ দুখে তোমার হৃদয় 
করিব কাতর রবি! কেন এ সময় 
ধরিয়া তোমাকে আমি রাখিব এখানে ? 
যাও যাও যাও দেব! যাও নিজ স্থানে |” 
বলিতে বলিতে কথা ক্রমে দিনকর 
ডুবিল নীরধিনীরে রহিল লাগর । 

উঠিল পতত্রি কুল বিমল গগণে, 

ছাড়িয়া জলধি তীর । বুঝি ব1 তপনে 
কাতরে বিদায় দিয়ে ; জল নিধি হতে 
কাঁদিতে কাদিতে নবে চলে নিজ পথে । 
মিশিয়া অনন্ত সিন্ধু অনন্ত আকাশে 
প্রারি আধার কুক্ষি চরাচর গ্রানে। 
আনিছে রজনী দেখি হৃদয় কাপিল ; 
সম্বোধিয় গন্ধবহে কহিতে লাগিল; 
মলিন কপোল দিয়া নয়নের জল 

বহিল, ভামিল তার বদন মণ্ডল । 

“ওহে ভাই নমীরণ ! হইয়। প্রবল, 
কেনহে নিরধিনীর করিছ চপল ? 

জানি ভাই সদাগতি ! তোমার যে বল, 
কিবা শাখী বজ সম! অধবা অচল, 


গ্রাথম কা । 


অভ্রভেদীদ চুড়া যার অশনি প্রাহারে 

ন। হয় কাতর কভু, থাকে একাকারে, 
হয় হে পীড়িত ভাই! তোমার মিলনে | 
এই যে বিপুল ধর], যাহার আননে 
সুখের মধুর হাঁসি শোভিছে নিয়ত, 
যাহাকে প্রকৃতি দেবী দিয়াছেন কত 
শত শত অলঙ্কার; নিকটে তোমার 

এ নকল, সমীরণ! বল কোন ছার । 
আপন প্রতাপ যদ্দি ভাই সদাগতি ! 
এখন দেখাও তুমি, কোথা বস্ুমতী 
বিশাল, বিচিত্র ! কোথ। গুরু গিরিবর । 
কোথা এ অপার ধীর গভীর নাগর ! 
কোথা বা নগরী যাহা রাজদণ্ড ধরি 
করিছে শাসন সদ মহাদ্প করি 
জগতের অদ্ধ ভূমি ! কোথা বাকীনন 
আমার কুগির-মত সতত বিজন 

যাহার হৃদয় । ভাই ! তব বাহু-বলে 
সাগর শুকায়ে যায়, ধর! ভাসে জলে। 
মহাবীর তুমি ভাই ! করিহে স্বীকার; 
সবলে দেখাও বল; নিকটে আমাঁর-- 
দীন হীন ক্ষীণ আমি--কিলাভ তোমার 
হইবে দেখায়ে বল বলোহে আমারে ? 
কেব। করে ক্রম-সঙ্জী কীটে মারিবারে ? 
শুনেছি পুরাণে আমি যবে রঘুবর 


নির্ব্বাদিতের বিলাপ। 


তরিয়। অপার ভীম ছুস্তর লাগর, 
রুঝিলেন লঙ্কাপুরে কবিতে উদ্ধার 
আপন জীবন ধনে * যবে ছুরাচার 
দশান্যতনয়, রণে ঘের নাগজালে, 
বাধিল তাহাকে ভাই তুমি সেই-কালে 
মে[চিলে বৈদেহীনাথে ; আজি এক বার 
করিবে কি পারের এক উপকার ? 
স্থির হও নভঃন্বন! করিহে বিনয় 

শুন এ পাপীর কথা ফাটিবে হৃদয় । 
তুমিত সমান ভাবে সর্বদেশে যাও, 

কত খিরি কত নদী দেখিবারে পাও, 
কত দেশ কত রাজ্য কর নিরীক্ষণ, 
কারে! ব৷ উন্নতি হয়, কারো বা পতন, 
যাওহে আমার গৃহে)? বলো ববাকারে, 
নীম অতল ভীম জলধির পারে 
'শাছেরে তোদের ধন; ঝরিছে নয়ন 
দিবস রজনী তার, করিয়ে স্মরণ 
তোদের সরল ভাব, তোদের প্রণয় 
ভূল না রে তাকে ; যে ত ভুলিবার নয়। 
দেখিতে পাইবে তথা অবলণ ছুজন) 
দুখ-পারাবারে মদ। ররেছে মগন ; 
বরষা বিরাজে ভাই ! তাদের নয়নে) 
বিষাদে মলিন মুখ শয়নে স্বপনে । 

তার মাঝে দেখিবে হে বৃদ্ধা এক জন, 
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না পান দেখিতে আর, গিয়াছে নয়ন 
অনিবার বারিধারা করি বরিষণ । 

জেন হে মারুত ! তাকে ছুঃখিনী জননী 
এ পামর ছুরাত্ৰার ; দিবস রজনী 
নাহিক অপর চিন্তা তাহার হৃদয়ে, 
ভাবেন কুতান্ত বুঝি আপন আলয়ে 
হরেছে মাণিক তাঁর; অথবা কুমতি 
পুত্রে তার; নবিনয়ে বোলো সদ্দাগতি । 
করিয়ে আমার হয়ে মাতৃ বম্বোধন, 
বোলোহে-জননি। আর করোনা রোদন, 
স্সেহময়ি । মরে নাই আছে গো! জীবনে 
তোমার স্সেহের ধন ; জলধি জীবনে 
আছে এক মরু-দেশ ; প্রকৃতি সুন্দবী 
দূর হতে গিয়াছেন যারে পরিহরি; 

সেই খানে রহিয়াছে তোমার তনয় । 

( তোমার পবিত্র নাম কলঙ্কিত হয় 
করিলে যাহার নাম তব পুত্র ৰলে) 
দিবানিশি ভামিতেছে নয়নের জলে । 
কি হবে কাঁদিলে মাগো ! আর তার তরে; 
বিধির লিখন বলো খণ্ডন কে করে; 
অয়্ি মা! সম্বর শোক করে দরশন। 
তাঁর এই হত ভাগ্য মুতের বদন । 
কাঁদিয়া আমার কর ধারণ করিয়া, 
বলিল মে কথ! যত শুন মন দিয়া ২ 


১২ 


নির্বামিঘ্ের বিলাঁপ। 


“কোথা ওম। শ্েহ-ময়ি! কোথায় এখন 
আমসিয়। পুজ্রের দশা কর দরশন । 
অপার জলধি তীরে এ জীবন যায়, 
এসে দেখ দয়াময়ি ! রহিলে কোথায় । 
হায় গো পাঁপীষ্ঠ আমি বড় দুরাচার, 
আমা হতে ন! হইল কোন উপকার ! 
সহিলে যে কত দুঃখ পামরের তরে, 

এ পাপ রসন। তাহ। বর্ণিবে কি করে । 
ধরেছিলে জঠরেতে করিয়া! যতন, 
করেছিলে দয়াময়ি! পালন যখন, 
তখন জননি । কি গো ভেবেছিলে মনে, 
পয়োদানে অহি-শিশু পুষিছ ভবনে ? 
দিনেকের তরে পীড়া হইলে যখন, 
নয়নের জলে মাগো ! ভাদিত বদন, 
তখন জননি ! কি গেো। ভেবেছিলে মনে, 
না যাবে মে জলধারা, খাকিবে নয়নে ? 
আমিতাম দ্িবাশেষে জননি ! যখন 
ক্রীড়া করে, আধ স্বরে করে সম্ভাষণ 
মা, মা, বলে + যবে তুমি হাসিতে হামিতে? 
বাবা এস বলে আসি, মুছাইয়া দিতে 
সকল গায়ের ধুলি ; আনন্দিত মনে 
লইয়। অস্বত-কোলে, করিয়া বদনে 

ঘন ঘন চুন্ব-দান, বসিয়া যতনে 
করাইতে স্তনপান ; আর মনে মনে 
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করিতে গে কত আঁশ ; বলিতে--হদয় ! 
স্থির হও কোন দিন চিরদিন নয়। 
আর কি পারিবে কেহ লাহন করিয়া, 
উপহাস করিবারে কাঙ্গাল বলিয়া ; 
আর কি আধারে দিন করিবে যাপন ; 
আর কি পরের বাক্যে করিবে রোদন, 
আর কি ছুখিনী নাম থাকিবে তোমার, 
কাদিবে মলিন মুখে বিজনে কি আর। 
এত দিন সহিয়াছ যাক দিন কয়, 
উঠিবে সুখের রৰি নাহিক সংশয় ; 
এতদিনে দুখ তব শেষ করিবারে, 
অমূল্য রতন বিধি দিয়াছে তোমারে ; 
রাজার জননী হবে, ভয় কি তোমার ? 
দিন কত সহে থাক কাদিও না আর, 
এখন অন্নের তরে লালায়িত মন! 
'গাপনি দুহাতে দান করিবে তখন ; 
কাঙ্গ[ল বলিয়। আজ করে উপহাস, 
বালি তার হইবেক পদানত-দাম; 
আজি যারা অহস্কারে ফিরিয়া না চায়, 
কালি তারা দীনভাবে লোটাইবে পায় 3 
পামরে হৃদয়ে ধরে, করিয়া চুম্বন, 
মানসে এ হেন আশা করিতে যখন, 
তখন জননি ! কি গে। ভেবে ছিলে মনে 
পয়োদাঁনে অহিশিশু তুষিছ ভবনে ? 

২ 


৯৪ 


নির্বামিতের বিলাপ । 


হাঁয় মা অন্ধের নড়ী বিধবার ধন, 
একমাত্র পুক্র ছিনু, পাঠাতে যখন 
বিদ্যালয়ে, নিত নব জ্ঞান শিক্ষা করি 
সুনাতাম যবে আনি উঠি ক্রোড়োপরি 
পুষ্পের কলিক? সম মানস আমার 
দলে দলে ফুটে শোভা করিত বিস্তার 
দেখিয়া নির্জনে কত আনন্দে কাদিতে 
ঠাকুরে খুঁড়িয়! মাথ] দীর্ঘায়ু করিতে ; 
ভাবিতে শিশুর শ্রেষ্ঠ কুলের গৌরব, 
হবে পুত্র, ঘুচাইবে ছুঃখ কষ্ট নব । 
তখন জননি কিগে! ভেবেছিলে মনে 
পয়োদানে অহিশিশু পুষিছ ভবনে? 
আয় মা হৃদয় চিরে এখন দেখাই । 
পরাঁণে ঢেলেছি কালি মাখায়েছি ছাই । 
সে শিক্ষা কুশিক্ষা মাগো ! যাতে ধর্ম ভয় 
না শিখায় ; যে শিক্ষাতে তোমার তনয়, 
পেয়েও সুবুদ্ধি খ্যাতি মূর্খের অধম । 
নর হয়ে প্রবৃত্তির দাস পশ্ড মম ॥ 
করেছিলে যত আশ! গুরিল সকল । 
মানসের কথ। মনে রহিল কেবল !১, 
অপরে দেখিবে ভাই ! রূপে অনুপমা 
শৌভিতা যৌবন ফুলে * কমলার সমা । 
সুশীল প্রতি অতি; বিনীত বদন ; 
কিবা চারু বিশ্বাধর ; রুচির দশন : 


প্রথম কাও। ১৫ 


স্বভাব সলজ্জ তার নয়ন যুগল 

রয়েছে শোভিত করে বদন-কমল, 
নরলতা পবিভ্রত। মাখ। নিরম্তর ; 
প্রণয়ে উজ্জ্বল সেই আখি ইন্দীবর । 
প্রমন্্ পবিত্র দৃষ্টি উপরে যাহার 

পড়িবে তখনি শান্ত হৃদয় বিকার । 

মে সুন্দর গণ্ড দুগি বুঝিব। এখন 

নাহি আর মেইরূপ আরক্ত-বরণ, 
অভাগার ভাবনায় বুঝি এতদিন | 
হানি হানি মুখ-শশী হয়েছে মলিন । 
আহা) মরি । প্রিয়া মম কুসুম-কোমল] 
না জানি সহিছে জ্বাল কেমনে অবলা] । 
হদয়ের বিকসিত কুসুম আমার, 
'আছে কি রে এতকাল নহিয়ে এভার ! 
অথবা পাপীর ঘর বুঝি শুন্য করে 
জীবন-তোষিণী মম গেছে পরিহরে |. 
দূর কর অমঙ্গল, দূর কর ভয়, 

প্রণয় দেবত1 মম রহেছে অক্ষয় | 
দেবগণ, খধিগণ) গন্ধর্ব, কিন্নর, 

বক্ষ, রক্ষ, নাগ, সিদ্ধ, গুহাক, অপার! 
যেবা যেথ। আছ্ছ, পাপী করে নমক্ষার 
পামরে করুণা কর ; শ্মুখী আমার 
যেথা যাঁবে রক্ষী হয়ে খাকিও সকলে ; 
প্রেমের প্রতিমা মম যেন জলে শ্ছলে, 


নির্বামিতের বিলাপ । 


নিরাপদে চির দিন করহে ফষাপন ; 
স্গর্শিতে না পারে ফেন ছুরাত্বা শমন ) 
হায়রে জীবন মত আছি কারাগ!রে, 
চিরদিন ভাসিতেছি নয়ন-আস।রে, 
তথাপি এ গুরুভার লঘু বোধ হয়, 
যখনি হৃদয়ে ভাবি, বুঝি এ নময় 
একাকী বিজনে বসে সে বিধু-বদন 
মরি পামরের কথা করিছে রোদন ! 
ক্ষম অপরাধ প্রিয়ে! (অথব1 কেমনে 
প্রিয়া বলে ডাকি আর এপাপ বদনে ) 
ক্ষমলে। সুন্দরি! মোরে ; স্রেহের কারণ 
করেছি অনিষ্ট চিন্তা ; জানি প্রাণ ধন । 
জানি তুমি বিধুমুখি ! অজর অমর, 
অক্ষয় প্রেমের নিধি, স্েহের আকর ! 
যাও যাও সমীরণ। তার পরিচয় 
কত আর দিব বল? দেখিলে নিশ্চয় 
জাণিবে নে মুখ-তুলা এ ভারতে নাই । 
কেমনে বর্ণিব তাহা ভাবিয়। ন1 পাই 
কিন্তু ভাই সদাগতি ! এবে কান্তি তার 
মলিন বিলীন প্রায়, নাহি সে প্রকার 
দিনে দিনে স্বর্ণলত। শুকাইয়| যায়) 
মলিন শশাঙ্কমুখ ঘলিল-ধারায় । 
কে শুনিবে কারে কথা করে নিবেদন, 
অন্তরে অন্তরে জ্বলে গুরু হুতাঁশন । 


& 
প্রথম কাণওড। ১৭ 


দিবন গৃহের কাজে হয় অবসান ; 
প্রবল ভাবনানল নাহি পায় স্থান 
তাহার কোমল হদে ! ভাই সমীরণ ! 
কিন্ত দিবসের রাঁজা যানহে যখন, 
ধীরে অস্তগিরিবরে করিতে শয়ন " 
যখন তামনী আসি সুকোমল করে, 
ধীরে ধীরে জীবগণে নিদ্রায়িত করে 
যখন তামসরাশি করে আচ্ছাদন 

দশ দ্রিগ, জল-স্থল; বলোহছে তখন 
কিরূপে নিবিবে তাঁর মাঁনস-অনল ? 
নিবাঁতে অনল বাল! নয়নের জল 
বরষে হৃদয়ে সদ] ; নিবিবে কেমনে । 
আগুন দ্বিগুণ হয় নিশ্বাস পবনে | 
অথবা নিষ্পভ হয়ে দিনেশের করে, 
থাকে মে অনল বুঝি হীনভাঁব ধরে ; 
এখন রজনী এলে পেয়ে অন্ধকার, 
অনল প্রবল প্রভা করহে বিস্তার | 
তাহাকে জাঁনিবে ভাই! এই অভাগার 
জীবের তীয় ভাগ, বিভিন্ন আকার । 
বলো! তাকে সমীরণ ! “কুরঙ্ঈ-নয়নে 
ফেলন| ভূষণ খুলে ; জলধি-জীবনে 
রহেছে হৃদয়-নাথ । কর সম্বরণ 
শোকাবেগ) বরাননে ! করোনা রোদিন। 
তাহার বিরহে তুমি কাতর যেমন 


১৮ 


নির্বাদিতের বিলাপ। 


সেরূপ ভোমার তরে কাদে সেই জন। 
বলিল দে কনর ধরে যে সব বচন 
মন দিয়ে বিধুমুখি ! করলে! শ্রবণ ৫ 


'অয়ি পরিয়ে ইন্দুমুখি ! জীবনের ধন ! 
পামরের কথ! কভু হয় কি স্মরণ 7 
যখন প্রেয়সি ! তুমি ভাব মনে মনে 
অভাগা কোথায় আছে রহেছে কেমনে? 
তখন কি রূপ হয় চিন্তার উদয়! 
কি রূপ কাপিতে থাকে কোমল হৃদয়! 
কল্পনা কি রূপ ছবি তখন দেখায় ! 
মানস হদয় ছাড়ি কোথায় পলায় ! 
এরূপ কি ভাবে। তবে হৃদয়ের ধন ? 
যখন অভাগা আমে ছেড়ে পরিজন 
ছাঁড়িয়! জনমভূমি, লইয়। বিদায় 
কাঁদিয়া তোমার কাছে--কি বলিব হায়। 
বলিতে সকল কথা বুক ফেটে যায় 
উথলে শোকের নিন্ধু, পরাণ ভামায় 
তখন পথের মাঝে পবনের ভরে, 
শিয়াছে তরণী তার জলধি-উদরে ; 
সে সময়ে কোন নক্ত অথব। মকর, 
দয়। করে দেখায়েছে তারে যম-ঘর। 
অথব! তাহার তনু, ভামিতে ভাসিতে, 
পড়েছিল এসে কোন পুলিন ভূমিতে, 


গ্রথম কও । 


ন! ছিল রক্ষক কেহ) বন্ধু কোন জন, 
দেখে তারে ধরাশায়ী করিতে রোদন ; 
শকুনি গৃধিনী আদি কিম্বা শিবাগণ 
অনাথ পাইয়া তাকে করেছে ভোজন 
রহেছে কঙ্কাল তার বালুকা-উপরে ; 
পুড়িতেছে চিরদিন তপনের করে; 
কোথা সে মোহন তনু । পীড়াতে যাহার, 
বিরনে যাপিত দিন যত পরিবার । 
আজি সে অনাথ হয়ে পড়ে সিদ্কুতীরে , 
রহেছে বালুকা-রাশি চারিদিকে ঘিরে । 
পদে দলে কত জীব করিছে গমন, 
জানে না সেখানে পড়ে অভাগীর ধন | 
এরূপ ভাবনা! তব কোমল হৃদয়ে, 

হয় কি সুধাংশু-মুখি ! সে হেন নময়ে ?, 
কিন্তু হায় ! কিবা পুণ্য করেছে পামর । 
যাঁর বলে সিন্ধকুজলে ত্যজে কলেবর 
নকালে ভবের ব্রত করে উদ্যাপন, 
শমন-অদনে সুখে করিবে গমন | 
অনিত্য ধরার কায় থাকিবে ধরায়, 
ঠেকিতে না হবে আর দহনের দায়! 
মরিনি সুন্দরি! আমি; রয়েছে জীবন 
এখনে। হৃদয়াগারে ; পাপ হুতাশন 
এখনে? স্বলিছে প্রিয়ে ! ন! হয় শীতল ; 
এখনে! এ পোড়ানেত্বে বহে অশ্রজল ; 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


তোমার সে মুখশশী প্রেম-তুলি দিয়া, 
এখনে! হৃদয়-মাঝে রেখেছি অকিয়া ; 
দিব! শেষে ক্ার্য্য হতে আমি গ্রাণধন ! 
অশ্র-জলে ভাসি তাহা করি দরশন । 
এখনে! মরিনি আমি আছিলো! সুন্দরি । 


,দেখে সেই পুর্ণশশী আছি প্রাণ ধরি । 


দেখিবে সেখানে ভাই । আুঠাম, সুন্দর, 
খেলিছে বালক এক ; যেন নিজে ম্মর 
ধরি কলেবর, তথা হরফিত-মনে, 
বিহরে নতনত ; হায়! বলিব কেমনে, 
এতেক দুঃখের কথা! সেগী হে আমার 
(হাঁয়রে নয়নে বারি আমে বার বাব!) 
সেগী হে আমার ভাই! হৃদষের ধন । 
মরি মরি! এত শোক) এতেক রোদন, 
তাহার কোমল হৃদে নাহি পায় স্থান; 
হাসিছে খেলিছে সুখে নিতান্ত অজ্ঞান । 
বিদেশে ভাসিছে পিত! নয়নের জলে ; 
পুড়িছে রজনী-দিন মানম-অনলে, 
স্বপনে জানে ন। বাছা, সুখে নিদ্রা যায়; 
অপর বালক সনে খেলিয়া বেড়ায় । 
জানে না বিরলে কেন তাহার জননী 
ঢালে নয়নের জল দিবস-রজনী । 
হাসিতে হাসিতে যবে, ভাই মমীরণ ! 
আসে তার মাতৃপাশে, হয় ক্ষুপ্ন মন, 
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দেখিয়া কপোলে তার নয়নের জল। 
নিকটে দাড়ায়ে থাকে, বদন কমল 
ভাসে, দেখি জননীর বিষ বদন । 
তারে দেখি শশি-মুখী শোক সন্বরণ 
পারে না করিতে আর; ঘোর ভাব ধরে, 
গ্রবল শোকের সিন্ধু উথলে অন্তরে । 
“কেন মা কীদিস” বলে আধু আধুন্বরে, 
সতত জিজ্ঞামে তারে ; বচন না মরে, 
ধীরে ধীরে তুলি তাকে আপন হৃদয়ে, 
অঞ্চলে মুছাঁয়ে ধুলি, গদ গদ হয়ে, 
ধীরে বলে বিধুমুখী--অভাগীর ধন ! 
বেন যে সতত বাপ করি রে রোদন 
জিজ্ঞান ভাগ্যকে, কেন জিজ্ঞান আমারে" 
বোলো বোলো গন্ধবহ ! বোলোহে তাহারে 
খেলরে মানন পুরে, খেল এ সময় 
যত পার; হেন সুখ থাকিবার নয়। 
আসিবে যৌবন যবে ভাবনা অনল 
স্বলিবে প্রবল ভাবে, কত অমঙ্গল 
ঘটিবে নয়নোপরে $ ষত যাবে দিন 
বালের কোমল সুখ হইবেক ক্ষীণ | 
আনিবে এমন দিন জেন রে নিশ্চয়? 
নিয় পিতার কথা ফাটিবে হৃদয় : 
লোকের গঞ্জন। শুনে হবে অপমান; 
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দিওনা কখনে। কাণ সে সব বচনে ১ 
ঈশ্বরে করিয়া ভর সুখী থেকো মনে । 
পাপীর সন্তান যদি বলে কোন জন, 
বাছারে। মহিয়া থেকো) করোনা রোদন । 
অপার জলধি-তীরে, হারায় জীমন 
তোমার জনক, তাকে কোরে। রে স্মরণ; 
বৎসরে গণ্ষ-জল তার নামে দিও, 
অ]মি তবে কথা-গুলি হৃদয়ে রাখিও | 
বলতে বলিতে হেন; ক্রমে অন্ধকার 
ডুবাইল গিরি, নর্দী, সকল সংসার ; 
শুনিতে শুনিতে কথা, বীরেন্দ্র সাগর, 
ক্রমশঃ নিদ্রায় যেন হইয়। কাতর, 

স্থনীল উত্তরী মুখে টানিয়৷ লইল। 
মনোছুঃখে যুৰা তবে বলিতে লাশ্িল £-- 
“ঘুমাও দুর্জয় সিঙ্কু! ঘুমাও সাগর ! 
অক।তরে নিদ্রা তুমি যাও বীরবর ! 
জন্মেছি কাঁদিতে আমি কাদিৰ বিজনে, 
রাখিৰ মনের কথা মানসে গোপনে ! 
হায় হে! অভাগ। আমি সান্তুনার আশে, 
গরতিদিন জলনিধি! আমি তব পাশে 
কিন্ত আজ হতে সিস্কু! আনিব না আর, 
নিদ্রার ব্যাঘাত পাছে হয় হে তোমার । 
এত বলি কুগীরেতে করিল গমন, 

যুগ নম নিশীখিনী করিতে যাপন । 
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»প১ পপরযক এস 


স্থান-__কুটীর। সময়_সন্ধ্যা 


নীরব নংলার ! এবে তমোবান পরি 
আইল। রজনী যেন মৃত্যুর কিস্করী, 
ধীরে ধীরে পদ ক্রম করিনিশি যায় 
নিবিড় তমসাঞ্চল পশ্চাতে লোটায়, 
যমের ভগিনী নিশি কালিন্দী সোদরা। 
পদার্পণে ভয়ে ভীত অভিভূত ধরা । 
ক্রমে শুদ্ধ চরাচর ; কুলায়ে গোপনে 
নীরবিল বিহঙ্গম রাখিয়া! যতনে 
আপন শাবকগণে পাখার ভিতরে, 
পাখাতে ঢাকিয়] মুখ নিদ্রী-ভোগ করে। 
আপন আবান-গৃহে করিয়া শয়ন, 
নয়ন মুদিয়া গাভী করে রোমন্থন। 
জননীর কোলে শিশু অঘোর ঘুমায় । 
আপনি প্রকুতি-দেবী বিচেতন গ্রায়। 
সকলেই গাঁড় নিদ্রা করে অনুভব , 
সুন্থির স্তিমিত সব, নাহি কোন রব। 
কোলাহল কর্ণভেদ নাহি করে আর ; 
গভীর ধ্যানেতে যেন বসিল সংসার ! 
চরাচর বিচেতন প্রকৃতির কোলে । 
কেবল দাঁড়ায়ে তরু বাযুভরে দোলে ; 
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খন্‌ খম্‌ খস্‌ শব্দ হয় ঘন ঘন, 
বুবিবা বিরল পেয়ে এক প্রাণ মন 
উদ্ধবাছু হয়ে তরু ঈশ-গুণ গায় । 
কেবল শ্বাপদ-কুল আহার চেষ্টায় 
ভমিছে গহন মাঝে,মহাভয়ঙ্কর ; 
সচকিত বনস্থলী কাঁপে খর খর । 
অভাগা কেবল আর কুগীব্-শয়নে 
করিয়া শয়ন, দীন, ভাবে মনে মনে, 
কত ভাব মনে আসে কত ভাবযায়, 
নয়ন সমীপে বিশ্ব ঘুরিয়! বেড়ায় । 
কভু দেখে, ষেন আর নাহি কারাগার? 
নাহিক দানত্ব-পাশ পদযুগে আর, 
নাহি সেই আন্দামান, নাহি সে সাগর, 
এসেছে আবাস ভুমে, ব্যাকুল অন্তর, 
হেরিবারে সত জায়। প্রিয় পরিজন, 
উলিছে সুখ-সিন্ধু, করি দরশন 
আত্মীয় স্বজনগণে, সৃষ্ট চিতে পরে, 
সুখের ভবনে যেন পদার্পণ করে। 
দেখে যেন-_-রহেছেন ছুঃখিনী জননী, 
ভাঁবনায় শীর্ণকাঁয় দিবস রজনী, 
পদ ধুলি লয়ে যেন করিছে প্রণাম ; 
গদগদ হয়ে যেন বলিতেছে নাম, 
নিয়] পুত্রের স্বর চমকি তখন, 
বলেন নিশ্বান ছাড়ি--“কেরে, বাছাধন 
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ঘরে এলি! আয়, বাপ অমূল্য রতন ! 
আয় বাপ কোলে আয় জুড়াই জীবন ! 
কোথায় ছিলিরে বাপ কত কষ্ট নয়ে 
আহা মরি! এসেছিন আধখানি হয়ে; 
তোমাকে না দেখে যা যে দশা আমার, 
কি বলিব এক মুখে ; দেখ সাক্ষী তার, 
কেঁদে কেঁদে ছুটি চোক গিয়াছে আমার ; 
ভেবে ভেবে হয়ে গিছি অস্থি মাত্র সার ; 
পোড়া-কপালী'র বাপ বড় পুণ্য ছিল, 
অন্তকালে বিধি তোরে মিলাইয়। দিল; 
যা হোক এমেছ বাব কররে বসার, 
এখন হইলে হয় মরণ আমার”? | 

দেখে যেন--বিনোদিনী গ্লল-লগ্র। হয়ে, 
রাখিয়ে শশাঙ্ক-মুখ পতির হৃদয়ে, 
নীরে ধীরে পতিত্রতা। করে সন্তাষণ £__. 
'বল বল প্রাণনাথ ! ছিলেছে কেমন ? 
আজি নুগ্সন্ন বিধি অভাগী-উপরে, 
সত্য সত্য প্রিয়তম! এসেছ কি ঘরে? 
কিন্বা দেখিতেছি আমি জাগিয়। স্বপন ? 
তোমার ফিরিয়! আসা নাহি লয় মন | 
অভাগীরে ক্লুপা-নেত্রে আজি কে দেখিল, 
হারা-ধন কোন জন কুড়াইয়! দিল ! 
বল বল প্রাণেশ্বর আমাকে ছাড়িয়া, 
বিদেশে থাকিতে তুমি কেমন করিয়া? 

তি 
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শ্রম-ভরে ক্লান্ত তুমি হইতে যখন, 
বল নাথ কেবা পদ করিত মেবন? 
সে সময়ে অধিনীর কথা মনে হলে 
বুঝিব! ভাসিত বুক নয়নের জলে 7 
এম এস এষ নাথ ! করি আলিঙ্গন, 
আজি সুশীতল করি তাঁপিত জীবন 1” 

দেখে যেন_এক পাশে চিত্রিতের প্রাক 
ঈাঁড়ায়ে পুতলি তার ; সলিল ধারায় 
দূতত ভামিছে তার কমল বদন, 
জননী কাদিছে দেখি ব্যাকুলিত মন | 
অধরে না সরে কথা, হয়ে চমত্কার, 
শ্থিরতর দৃষ্টিপাত করে বার বার 
পিতার বদনে + আহা । জানেন অজ্ঞান 
কেন যে বদনে তার করে চ্দ্বদান। 
ভয়েতে পিতার কোঁলে উঠিতে না চায়, 
মাতার অঞ্চলে নিজ বদন লুকায়। 
ভাবে এ কে! কেন কোলে করিছে আমায়- 
সতত মাতার দিকে মুখ ফিরে চায় । 

হাঁয় মানবের সুখ চিরকাল নয়! 
অস্ত যাঁয় স্ুখ-শশী না হতে উদয় ! 


"সৌদামিনী শোভে যথা নব বারি-ধরে ; 


নিমেষে মিলায়ে যায়) নিমেষেতে ধরে 
পুনরায় নিজ শোভা; মনুজ হৃদয়ে 
সেরূপ দুখের গতি । প্রম্বলিত হয়ে 
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ক্ষণ কাল থাঁকে সুখ ; হইলে নির্বাণ, 
চারি দিক অন্ধকার নিশার সমান । 
শিশুর কোমল মুখে, হাস্য কি রোদন, 
ন! থাকে নিয়ত যথা) মানব কখন, 
সেই রূপ পায় সুখ, দণ্ড দুই পরে, 
আবার ভাসিতে থাকে ছুঃখের সাগরে 
দেখ-_হেথ! কুগীরেতে করিয়া শয়ন 
অভাগ। দেখিছে সুখে জাঁগিয়। শ্বপন, 
নুখেতে হৃদয় তার উঠে উলিয়া, 
বহিছে আনন্দ-জল ছুই গণ্ড দিয়া, 
আধ বিকসিত তার সহাস্য বদন, 
প্রণয়েতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন । 
এহেন সময়ে যেন সুগভীর স্বরে, 
তাহাকে বলিল কেহ সম্বোধন করে. 
“হায়রে অবোঁধ ! কেন বৃথা কষ্ট পাও) 
ছিছি কেন অকারণ জেগে নিদ্রা যাও! 
একি ! জ্ঞান-শুন্য তুমি ! এ নহে তোমাব 
সখের ভবন; হায়! এ যেকারাগার! 
দেখরে অবোধ ! চেয়ে, ছুরম্ত সাগর 
. রয়েছে চৌদিকে ঘিরে, মহা ভয়ঙ্কর । 
জাননা একাকী তুমি রয়েছ পড়িয়া 
অনাথ বিজন দেশে, তোমাকে দেখিয়! 
আহা বলে দয় করে নাহি হেন জন 
মনের আগুনে দিতে সান্ত্বনা জীবন | 
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এই জনশূন্য তীরে, নাহিক কিন্কর 7 
আপনি অভাগা ভুমি আপনার চর । 
হলে কি পাগল ছি ছি! বলরে অজ্ঞান ! 
কারে তুমি করিতেছ আলিঙ্গন দান? 
কোথা তব প্রণয়িনী ? রয়েছে হৃদয়ে 
গলিত মলিন বাস! কারে কোলে লয়ে 
করিতেছ বার বার বদন চুম্বন? 

এ হেন মতির ভ্রম বল কি কারণ ?” 
সহসা গুনিল যেন এ হেন বচন, 
চমকি উঠিল যুব! ; বলে--“পোড়া মন ! 
একি বিড়শ্বন! তোর? বলরে আমারে, 
কেন গিক্লাছিলি বল্‌ মাঁগরের পারে ? 

এই যে প্রবল সিন্ধু, অলীম অপার, 
হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, মনে হলে যার 
ভীষণ গভীর তাৰ? নিমিষে কেমনে, 
হলি পার এ অশ্বধি? যদি বা ভবনে 
গিয়াছিলি পোড়া মন ! তবে কি কারণ 
ফিরে এলি পুনরায় হতে স্বালাতন? 
তোরত্ত ছুরাশা বড় হতভাগ! যন ! 
পিঞ্জরের পাখি তুই ; কেন আকিঞ্চন 
সুস্বাদু বনের ফল করিতে আহার ? 
ছিছি যম! জ্ঞান-শুন্য কেন এগ্রাকার ? 
এই যে কুটীর দেখ, জেনরে নিশ্চয়, 
পামরের পাপ দেহ পাইবেক লম়্ 
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ইহার উদরে কালে ! চরণ যুগল 

হইবে কাতর যবে, যবে যাবে বল 

এ পোড়া শরীর হতে, বলরে তখন, 

কি হবে পাঁপিষ্ঠ মন ! বল কোন জন 
প[মরে করিবে দয়। ? কে দেবে আহার 
ভুলিয়া বদনে তোর বল ছুরাঁচার? 
পীড়িত হইব যবে ফাটিলে তৃষ্ণায় 

ক, তালু, বল দেখি, কে দেখিবে হাঁয় ! 
পামরে আপন ভাবে? যত যাবে দিন) 
হইব নিতান্ত তত বিবর্ণ মলিন । 

হয়ত অভাগা কেহ আমার সমান, 
আসিবে দেখিতে হেখ! করিবে প্রদান 
আমার বদনে বারি, করিয়া যতন, 
কিন্ত সেআপন কাজে করিবে গমন 
কিছু পরে, ছরাত্মারে একাকী ফেলিয়।; 
'আনাথ অভাগা আমি শ্বমিব পড়িয়। | 
বদনে বহিবে ছুটী সলিলের ধার ; 

ধীরে কর যোড় করে বলিব--" সংসার! 
গুটাও মায়ার জাল দাওরে বিদায়? 
চলিলাম আজি আমি ছাড়িয়া তোমায়; 
ভাঙে তব ভোজ-বাজি, ছাড়ো! তব খেলা, 
ধররে সরল মূর্তি যাইবার বেল । 

দিয়াছ অনেক ম্বাল1 যত মনে লয়; 

এখন ডাকিছে কাল, হয়েছে সময়; 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


বিলম্ব না সয় আর ডাঁকে বার বার । 
আসি তবে, মনে রেখ করি নমস্কার * 
বলিতে বলিতে হেন, নয়ন যুগল 
আসিবে মুদিত হয়ে ; হৃদয় চপল 
ধরিবে সুশ্থির ভাব ; পাপিষ্ঠ জীবন 
পাইতে পাপের শাস্তি করিবে গমন । 
পরদিন সেই জন আমিবে যখন 
দেখিতে কেমন আছি ; করে দরশন 
মুদিত নয়ন-যুগ, ভাবিবে, নিদ্রায় 

| 2১০ 5৮, 
অঘোর রয়েছি বুঝি ॥ কিন্তু হায় হায়। 
সেই নিদ্রা মহানিদ্রা জানিবে যখন 
ন। জানি কি রূপ ভাব হইবে তখন | 
হয়ত তখন অশ্রঃ গলিবে তাহার। 
হয়ত নিশ্বাস ছাঁড়ি বলিবে--“নিস্তার 
পেলিরে অভাগ। আজ ; হইল শীতল 
মানস অনল তোর পেয়ে শান্তি-জল। 
বড় পুণ্য তোঁর ভাই ! সকল অকাল, 
গেলি তাই পার হয়ে ১, এ পোড়া কপাল, 
না জানি যে কত জ্বাল! ঘটাইবে আর । 
আর কত দিনে আমি পাইব নিস্তার 1” 
বলিয়া এ হেন কথা হয়ত গমন 
করিবে আপন কাজে ; আমি অশরণ 
থাকিব সেখানে পড়ে; কিম্বা বোধ হয়, 
দয়! করে শুক কাষ্ঠ করিয়া সঞ্চয়, 
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ন।জাইয়া চিত1, হায়! করিবে দহন 
পামরের এই তনু, বিষণ্ণ বদন । 
জলধির তীরে রব হইয়া! অঙ্গার, 
কোথা সত! কোথা জায়া। কোথা বা মংনার! 
বলিতে বলিতে কথ কাতর নয়ন, 
নিদ্রাত্তে কাতর ভাঁব করিল ধারণ । 
সংসার হইতে মন পরারত্ব হয়ে, 
পুন গ্রবেশিল যেন আবান-হদয়ে ; 
সর্ধাঙ্গেতে যেন নিদ্রান্রের সঞ্চার, 
মিলায় চৈতন্য, যায় চিন্তার বিকার | 
রজনীর সখি ! দ্রেবি ! বিশ্রামদ্রায়িনি ! 
অয়ি সুখময়ি নিদ্রে! এসলো কাঁমিনি, 
এন এস দয়াময়ি! আমি.এক বার, 
বদ্ধ কর অভাগার নয়নের দ্বার । 
নিবাও নিবাঁও আজি চিন্তার অনল) 
বিরহ তাপিত মন করনে শীতল । 
অথবা, আমিতে আমি বলিব কেমনে, 
অভাঁগাঁর অঞ্ঞ পুর্ণ সুদীন লোচনে, 
পাবে না পাবে না স্থান ;বদ্ি বা কখন 
মতি কষ্টে হতভাগ্য মুদে দুনয়ন, 
স্বপনে বঞ্চিবে তারে, জ্বলিবে দ্বিগুণ 
মোহ-ভঙ্গে পুনরায় মানস-আগুণ । 
অতএব হেথা হতে যাও লো। আন্দরি ! 
প্রাবল চিন্তার বহ্ছি যাও পরিহরি | 


৩২ 


নির্বাসিষ্কের বিল।প। 


শ্রান্ত হয়ে কলষী যথা, আপন আলয়ে, 
আগিয়া বসিয়ে সুখে পুক্্র পৌজ্র লয়ে 
বলিতেছে উপকথ। হরষিত মনে 7 
মাতা, পুক্র, কন্তাঃ পত্বী, সবে একাননে 
বসেছে চৌদ্দিকে ঘেরে , কড়ু বা বিল্ময়ে 
রহেছে সকলে তার। নির্নিমেষ হয়ে, 
কত বাঁ হাস্যের ছট? শোভিছে বদনে, 
কতু বা দয়াতে বারি আসিছে নয়নে | 
সতত ভাসিছে সুখে তাদের হৃদয় 
নাহি জানে পাপ তাপ নাহি কোন ভয়, 
প্রকৃতি তাদের দেবি ! রাখিতে সম্মান) 
ভাণ্ডার খুলিয়া সুখ করেন প্রদান | 
সেই খানে দয়াবতি ! করলে! গমন, 
গিয়ে সেই ক্লুষকেরে কর আলিঙ্গন | 
দিবষের পরিশ্রমে কাতর সে জন; 
তোমাকে পাইলে দেবি ! হবে হষ্ট-মন | 
অথব। বিজনে যথা, কোন মন্ত্রীবর, 
করেন রাজ্যের চিন্তা বমি একেশ্বর, 
ভাবেন কি রূপে হবে প্রজার কুশল ; 
কোন্‌ স্থানে শক্রগণ করে কি কৌশ্‌ল, 
কোন্‌ দেশ কি রূপেতে হতেছে শানন, 
কোন্‌ দেশে কাদিতেছে অধিবাধীগণ ; 
যাও যাঁও দয়াময়ি ! যাও সেই স্থলে । 
গিয়া তাকে বল দেবি!--'একাকী বিরলে 
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আর কেন প্রিয়তম ! আছরে বধিয়! ? 
এতেক ভাবন1 তব পরের লাগিয়৷ । 
সার্ক জনম তব! ধন্য কলেবর 
ধরেছিলে অবনীতে নর হিতকর ! 
অকাতরে চারি দিকে ঘুমায় সকলে, 
তাদের কুশল-চিন্ত করিছ বিরলে, 
একাকী বসিয়। তুমি ; পর উপকার, 
করিতে বামন! তব দেখি চমৎকার | 
রজনী অধিক হলো সুস্থির সংার। 
গম গম চারিদিকে করে অন্ধকার ; 
করোন। অধিক আর নিশা জাগরণ, 
হইবে অসুখ ৰস ! কররে শয়ন |” 
যাও তথ] কপাময়ি ! কেন অকারণ 
অভাগার কুীরেতে দাও দরশন ? 
মত্য বটে লোকাতীত করুণ। তোমার, 
কিবা রাজ। মহা-ত্তেজ। জভঙ্গে যাহার 
ত্রাহি ত্রাহি করে কাপে শত শত জন, 
যাহার দোর্দও তাপে চকিত ভূবন ; 
কিব। দীন হতভাগ্য, দিবম যাহার, 
বহে যায় ক্পাশীলে ! ফিরে দ্বার দ্বার 
নুষ্টি ভিক্ষা তরে 3 হলে দিবা অবসান, 
তরু তল মাত্র যার বিশ্রামের স্থান, 
কিবা জরা জীর্ণ, যাঁর জর জর কায়, 
শ্রবণ বধির, নেত্র দেখিতে না পায়, 


নির্বামিতের বিলাপ। 


নিশাতে দ্িবন জ্ঞান, রজনী দিবসে; 
শিথিল অঙ্গের সন্ধি বয়োরদ্ধি বশে; 
কিবা! শিশু পশু-নম নিতান্ত অজ্ঞান, 
সুখে খেলে মাতৃকোলে হইয়া শয়ান, 
আপনার মনে হাসে, কে জানে কারণ, 
কষ্টেতে সহায় যার কেবল রোদন । 
এ সকলে দয়াশীলে ! হইয়া সদয়) 
সমান ভাবেতে তুমি দাওগো। আশ্রয় । 
কিন্ত আজি অভাগার ব্যথিত অন্তরে, 
পাবেন। পাবেনা স্থান যাও পরিহরে 3 
অথবা, যেওন। দেবি! ক্ষণেক দাড়াও, 
কোন রূপে নেত্র-পট বদ্ধ করে দাও । 
শ্রম-ভরে পদযুগ হয়েছে কাতর, 
বিশ্রাম করুক্‌, আহ! ! জুড়াক্‌ অন্তর । 
দেখিতে দোখতে আখি মুদিত হুইল; 
চিন্তা নিশাচরী তারে ছাড়ি পলাইল 
ঘুমাইল হতভাগ্য জুড়াল ধরণী 3 
ক্রমেতে গভীর ভাব ধরিল রজনী ; 
ঝম্‌ ঝম্‌ চারিদিকে করে বসুন্ধরা! ) 
মৌনবতী যেন সতী যোগেতে তৎপরা | 
নিশি যেন ধাত্রীমাতা? স্থুনীল বসনে, 
জগতের হানি মুখ ঢাকিয়া যতনে, 
বিঝি রবে বসে সুধু করিতেছে গান , 
জঘোর ঘুমায় সব জড়ের সমান । 


দ্বিতীয় কাও। ৩ 


ভূবন-মোহিনী নিদ্রা, ভূধরে, কান্তারে, 
জন-স্থানে, মরুভূমে, সাগরের পারে, 
রাজার উন্নত গৃহে, ভিক্ষুর কুগিরে, 
সদুপদে যথা তথ] ভ্রমে ধীরে ধীরে । 
এক তানে সবে মিলে যেন ঝিঁবিগ্বণ, 
মোহিনী নিদ্রার মায়া করিছে ঘোষণ। 
বলিছে ডাকিয়া যেন ! উঠ উঠ নর !-- 
কেন হলে এসমম নিদ্রার কিন্কর ! 

উঠে দেখ কিব। ভাব ধরেছে সংসার ! 
হায় কেন কর ভুমি বথা অহঙ্কার; 
কোথাহে সম্রাট । কেন হইয়া কাতর, 
বিজনে লুটিছ এবে শধ্যার উপর? 
তুমি ন| এাবোধ কালে, অখিল ভূবন 
পাইতে বীরদাপে ? বল কি কারণ 
হারাইলে গে বীবভা) সেই অহঙ্কার ? 
রাজা বীরজিংহ তুমি। একিহে তোমার, 
মরি লাজে হাসি পার দেখি আচরণ; 
বালকের মত আছ করিয়া শয়ন ! 

এই না দুদণ্ড হুলে।, বসিয়া বিরলে 
একাকী ভাবিতেছিলে, কবে কি কৌশলে, 
ধরাকে মানব রক্তে করাইবে স্নান, 

না দেখি কঠোর হিয়! তোমার সমান ! 
রুূধিরের তৃষা তব দেখি চমৎকার, 

দয় ধর্ম পায় লাজ নিকটে তোমার! 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


তুমি সে রাক্ষল-ভাব ছাড়িয়। এখন, 
হইলে ধার্মিক কেন তাপন সুজন ? 
সন্তরিয়| শত শত সমর-সাগর, 
এখন রহিলে কেন নিদ্রাতে কাতর ! 
উঠ উঠ সময়ের শ্রোভ বয়ে যায়, 
অলসে অবশ কেন পড়িয়া শয্যায় ? 
বাজাইয়া রণ-বাদ্য আমিছে শমন, 
উঠ সাঁজ, আঁর কেন করিয়া শয়ন । 
একেত নিস্তব্ধ দিক্‌ সকল সুধীর ; 
ঝি ঝি রবে বনুমতী দ্বিগুণ গভীর । 
অভাগা একাকী হেথ। মুদিয়া নয়ন, 
কুগীরে পড়িয়। সুখে দেখিছে স্বপন । 
দেখে যেন__দিয়। কর তার উরস্থুলে, 
কেহ তারে মৃবদুভাষে অন্তাষিয়া বলে ২ 
উঠ প্রিয়তম ! আর কেনহে এখন, 
রহিলে কাতর ভাবে করিয়া! শয়ন, 
তোমার ছুঃখের নিশি হলো! অবনান ; 
উঠ উঠ ত্বর। করি করিছে প্রস্থান । 
আর কেন কারাগারে একাকী পড়িয়া; 
বিজনে বিরলে দিন যাইছে বহিয়া, 
ভাসিছ ছুঃখের নীরে চিরদিন হায়! 
গুকাইছে চাদ-মুখ অলিল-ধারায় ; 
বলিতে মনের কথা, নাহি কোন জন 
মনে মনে নিরন্তর হও জ্বালাতন ! 


দ্বিষ্ীয় কাও। ৩৭ 


সহিতে পারি না আর তোমার যাতনা ; 
আপিয়াছি প্রিরতম করিতে সান্তুন] | 
আর কেন রহিলে হে মুদিয়া নয়ন £ 
চেয়ে দেখ তব পাশে বনে কোন জন | 

চেয়ে দেখে-পাশে এক অপুর্ব ললনা) 
ভুঘন-মোহিনী রূপে ; প্রফুল্ল বদনা ; 
বিশ্বাধরে ঘন তার শ্মিতের উদয়) 
হামিছে যুগল আখি মধুরতাময় । 
শ্রবণে হীরার ছুল ; গলে মণি-হাঁর ; 
হরিত পের বস্ত্র পরিধান তার; 
মরে কি! শোভিছে চারু অঞ্চল তাহাঁয় ! 
অঙ্গদে দক্ষিণ বাহু কিবা শোভা পায় 3 
নীমন্তে মুক্তার সিথি করে ঝল মল; 
_ জযুগ্ের মাঝে টিপ শোভিছে উজ্জ্বল +, 
কবরী কেটিত করে মুকুতার হার 
অপরূপ রূপ মরি করিছে বিস্তার । 
অঙ্গুলে অঙ্গুরী তাঁর হীরকে জড়িত; 
অন্বত জিনিয়| কথা অতি সুললিত। 
এ ছেন কামিনী যেন কেহ এক জন 
বনিয়। ডাঁকিছে তারে করিয়া যতন । 
তাহার হৃদয়ে যেন দিয়ে পল্মকর, 
ধীরে ধীরে ভাকে বামা করিয়! আদর। 

সহন1 এ হেন দৃশ্য করি দরশন, 
উঠিয়া বণিল যেন ছাড়িয়া শয়ন । 
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শা 


[নব্বানকেরাবলাপ। 


বিস্ময়ে পুরিল মন, কাপিল হৃদয়, 
অপরূপ দেখে মনে উপজিল ভয় । 
জিজ্ঞামিতে রসনাঁতে সরে না বচন ; 
চকিত, কুষ্ঠিত, ভীত, দোলায়িত মন । 
মনে মনে ভাবে যুবা একি চমৎকার! 
সহস| কি হেরি আজ একি অবতার ! 
অভাগা রয়েছি এই অরণ্য ভিতরে, 
সতত বিজনে থাকি ; বিজনেতে ধরে 
চিরদিন এই পোড়া নয়নের জল; 
আপনি আপন চর; কভু শোকানল 
জ্বালাই পাপিষ্ঠ আমি আপনি ভাবিয়! ; 
নিবাই আপনি পরে অশ্রু জল দিয়া, 
কেবল ভাবনা মাত্র আমার সঙ্গিনী; 
তারি কোলে মাথা রাখি যাপি নিশীথিনী । 
আজ দেখি একি খেল! পোঁড়। বিধাতার ! 
না জানি রমণী কেবা, কি ভাব ইহাব। 
কুগীরের দ্বার দেখি রয়েছে সমান 
কেমনে আমিল বাল। নাহি হয় জ্ঞান । 
দেবী কি মানবী কিবা! অপ্পর। কিন্ত্ররী, 
না জাঁনি কি জাতি এই নবীন। সুন্দরী । 
আহা কি রূপের শোভা ! এ হেন বদন 
করি নাই এ নয়ানে কভু দরশন | 

বিশাল ব্য়নযুগ মরি কি সুন্দর ! 

থই থই ঝরে যেন সৌন্দর্য্য সাগর | 


দ্বিতীয় কাও। ৩৯ 


রেখেছে প্রসন্ন মুখে লাবণ্য মাখিয়1) 
বিদ্বাধর কোণে হানি রয়েছে ডুবিয়। । 
কোথ। ছিল হেন রত্ু বনের ভিতর ; 
সহমা করিল আলে! অভাগার ঘর! 
কাহার রমণী বাল। কেন ব1 হেথায় ; 
হাঁয় বিধি একি দায় ঘটালে আমায় ! 
বনিয়! ভাবিয়া রথা কফি হইবে আর, 
জিজ্ঞানি, শুনিতে পাব মব সমাচার । 
এ হেন ভাবিয়া মনে সাহন ধরিয়া, 
অধোমুখে বলে যুবা বিনয় করিয়া4_ 
এ ঘোর গভীর নিশী, স্তব্ধ চনাঁচির, 
গতাস্ু সমান আছে পশু পক্ষী নর! 
কে আপনি, কেন হেথ! এ হেন সময়? 
কি করিবে আপনার এই দুরাশয় ; 
আপনি কাহার নারী, কাহার নন্দিনী ; 
আসিলেন হেন কালে কেন একাঁকিনী ; 
চারিদিকে বনজত্ত করে বিচরণ, 
কঠোর চীৎ্কারে ফাটে মেদ্রিনী গগণ ; 
শুনিয়ে নিহরে তনু, একি চমৎকার, 

এ হেন সাহস হায় কেন অবলার। 
রয়েছি কুগিরে আমি তথাপি হৃদয় 
সতত কাপিছে ভয়ে ! এ হেন সময় 

কি রন্ভা রমণী হয়ে এলেন এখানে | 
এত দিন হতভাগ্য আছি এই স্থানে; 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


এই স্থানে প্রায় হলে। যৌবন যাঁপন, 
আপনারে করি নাই কভু দরশন । 

এই ঘোর আন্দামান মহ ভয়ঙ্কর, 
কোথ। আপনার বাস ইহার ভিতর ? 
এত দিন দেখি নাই ; আজি কি কারণ 
অভাগার কুটীরেতে হলো আগমন ? 
নিবিড় তাঁমনী দেখি ঘোর অন্ধকার, 
নিদ্রাতে মন বব, অস্থির সংনার ! 
কে আনিল আপনারে ? দিল কোন জন 
আনিতে কবাঁট খুলি? সন্দিহান মন 
এপ।মর নরাধম এই বোধ করে £-- 
বুবিবা জনম নহে মাঁনব উদরে ! 
আপনি বুঝিবা কোন ত্রিদ্িব-সুন্দরী, 
যাইতে বিমাঁন পথে, হেখা অবতরি, 
আনিলেন ধরণীর শোৌভ। দরশনে, 
ভ্রমিতে ভ্রমতে পরে পড়িল নয়নে 
অভাগাঁর এই গৃহ, নিকটে আনিয়া 
দেখিতে পাঁপীর রঙ্গ আছেন বনিয়। ! 
অথবা আপনি মায় ভুবন-মোহিনী 
সাহার শানে, এই ঘোর নিশীথিনী 
রাখিয়াছে চরাচর বিচেতন করে ; 
বাহার কটাক্ষ-ভয়ে ঘুমায় কাতরে 
তরু, গুল ম, নদী, গিরি, ভূচর, খেচক; 
যেমন জুজুর ভয়ে কম্পিত অন্তর, 


ছিতীয় কাও। ৪১ 


সঙ্কোচিয়। হস্ত পদ, ছাড়িয়া রোদন, 
জননীর কোলে শিশু মুদে ছুনয়ন । 
কে আপনি, কোন জাতি কেন বা এখানে, 
করুন্‌ পাপীরে তৃণ্ড পরিচয়-দানে | 
না হইতে কথা-শেষ, স্মিতবদনা 
সবদুন্বরে ধীরে তারে বলে সুলোচন1-_- 
“ ভয় নাই প্রিয়তম ! নহি নিশাচরী, 
নহিহে পিশাচী আমি, নহিহে কিন্নরী, 
কথা শুন পরে দিব নিজ পরিচয় ; 
বিপরীত ভাবি মনে করোন] সংশয় ! 
ধরাধামে সদা আমি করি বিচরণ 
দীন আতুরের দুঃখ করিতে মোচন । 
অথবা আতুর কেন, হইলে চঞ্চল, 
সকলের মন আমি করি নুশীতল। 
কি রাজা, তেজন্বী কিব। দরিদ্র ভিখারী ; 
কি তাপন, কিবা, যোগী কিবা বনচারী, 
যাহাকে যখন দেখি বিষন্ন বদন) 
সান্তনা করিয়। তারে রাখিহে তখন। 
চারি কাল আছি আমি নাহি মম ক্ষয়, 
সকল গ্রদেশে থাকি সকল সময়। 
জাঁনকী বিহনে যবে দেব রঘুবর 
কাঁদিলেন চিত্রকুটে, হইয়। কাতর, 
ফিরিলেন বনে বনে করি অন্বেষণ; 
কোথায় জানকী ! সার হইল ভ্রমণ। 


নং 


নির্বামিতের বিলাপ । 


বৈদেহি ধৈঙ্গেহি! করে চাতকের মত্ত 
কাদিলেন উদ্ধনেত্রে শুধু অবিরত ; 
অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বসিয়া উপলে, 
রাখি শির লক্ণের গুরু উরুষ্থলে, 
যখন মিরাঁশ হয়ে করিয়া রোদন, 
বলিলেন দ্রীনন্বরে--“ভাঁইরে ! লক্ষ্মণ! 
যাওরে কোঁশলধামে 3 যাঁওরে ফিরিয়া, 
অদ্যাবধি বাঁম নাম যাঁওরে ভূলিয়। ; 
সুমিত্র। মাতার তুমি অর্থলের ধন, 
ফিরে তুমি অযোধ্যাতে কররে গমন ; 
রাম সীতা কোথা বলে জিজ্ঞাসিবে যবে) 
উঠন কাদিয়া! ভাই ! বলোরে তা পবে, 
তাদিগে শার্দলে ধরে করেছে সংহার, 
একাঁকী এলাম আমি লয়ে সমাচার | ; 
সেই কালে আমি তথা করিয়া গমন 
এই কথা বলিলাম করি সম্ভাষণ-__ 
« হে রঘু-সুন্দর ! কেন হইলে অধীর ; 
সম্বর স্যর শোক, কর মন স্থহিরি। 
বিক্রমে অটল তুমি, ধৈর্য্যেতে অচল, 
ছিছি আজি শোঁকাবেশে এরূপ চঞ্চল ! 
পরিহর শোক, উঠ, কর অন্বেষণ, 
নিশ্চিত পাইবে পুন জীবনের ধন । 
শিবিরে আলিয়া যবে বীর ধনগ্য়, 
দেখিলেন ভাতৃশ্শণে বিষ হৃদয়, 


বিতর কাও। ৪৩ 


নাহিক আনন্দ-রব, নাহি কোলাহল, 
সকলের নেত্র-যুখ করে ছল ছল; 
দেখিয়। এভাৰ তাঁর উড়িল জীবন, 
বিষম বিপদ গণি স্তব্ধ হলো মন? 
অবশেষে জিজ্ঞাসিয়া বলিলেন সবে ।- 
“একিহে সাঁমস্তগণ ! কেনহে নীরবে, 
নকলে বিরষে কাল করিছ যাপন? 
কলঙ্ক দিল কি কুলে আজিকার রণ? 
কিন্ত হায় ! কেদে তাঁরা বলিল যখন 
অভিমনুযু আজি দেব! করিল শয়ন ; 
ভেবে দেখ প্রিয়তম ! তখন তাহার 
হয়েছিল কিব1 দশা ! কি বলিব আর। 
মে সময়ে আমি সেই শিবিরেতে গিয়। 
বলিলাম ধীরে ধীরে পাশে ধ্লাড়াইয়, 
"হে বীর! ক্ষত্রিয় তুমি, দেহে আছে বল, 
রয়েছে গাণ্ডীব করে, হয় হে চঞ্চল 
অচল তাহার বাণে 3 তৰে কি কারণ 
শোকেতে অধীর হয়ে করিছ রোদন? 
উঠ উঠ উঠ, ম্বাল সমর অনল; 
তাহাতে আহুতি দাও কৌরবের দল! 
নাশিব পুভ্রের শোক প্রতিশোধ লয়ে, 
আসিবে শিবিরে গুন জয়যুক্ত হয়ে। 
আজি একাকিনী হেখ। এসেছি এখন, 
তোমার দুঃখের ভার করিতে হরণ । 
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উঠ উঠ আর কেন পড়ে কারাগারে, 
সুখের ভবনে লয়ে যাইব তোমারে 
মিলাইয়া দিব পুন দারা সুত সনে, 
সেখানে খাঁকিবে সুখে আনন্দিত মনে । 
বিদেশে বিফলে গেল নবীন যৌবন) 
চল, শেষদশ সুখে করিবে যাপন । 
অন্বরে অন্বর-মণি, প্রবল অনল; 

চারি দিকে জ্বলিতেছে যেন মরু তল; 
অপার বালুকাঁরাঁশি সাগর সমান, 
তৃষ্ায় হৃদয় ফাটে যায় যায় প্রাণ; 
এহেন সময়ে যদি বিষষ-বদন, 

কাতর পথিক, দূরে করে দরশন-- 
খেলিছে মোহন বাঁপী; বহিছে লহরী ; 
চরিছে সারম হংস লয়ে সহচরী ; 
তীরেতে চৌদিকে ঘিরে তরু শত শত, 
ছাঁয়। দানে সুশীতল করে অবিরত ; 
দুলিছে পবন-ভরে শত শতদল ; 
ভ্রমিছে নিয়ত তথ! মধুপ চপল ।-- 
তখন যেরূপ ভামে তাহার হৃদয় 
অপার আনন্দ-নীরে ; সুখ বোধ হয় 
পূর্বের কল দুখ ;£ আনন্দে নয়নে 
সলিল গলিতে থাকে যেরূপ সঘনে ; 
সহসা যেরূপ মুখে সরে না বচন ; 
মৃতদেহে পুন যেন পাঁইল-জীবন ! 
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সেই রূপ তরুণীর অম্বত বচন, 

প্রবেশিল যুবকের শ্রবণে যেমন, 

উথলিল একেবারে সুখের নাগর ! 
আনন্দ ভরেতে মন হইল মন্থর ; 

সনু ভাবে ধীরে ধীরে তুলিয়া! বদন, 
বামার বদনে যুবা ফেলিল নয়ন। 
নাপড়ে নিমেষ ১ মুখে বচন না সরে; 
ধীরে ধীরে নেত্র-বুগে অশ্র-ধারা ঝরে ; 
দেখিয়। আদরে বাম] সত্বর হইয়া 
শ্মিতমুখী দিল তার মুখ মুছাইয়া ; 
বলিতে লাগিল পরে ধরি তাঁর করে £-- 
“একি প্রিয়তম ! কেন, বল কার তরে, 
দর দর বারি ধারা করিলে মোচন ? 
কি নূতন ভাবে তব উলিল মন ? 
গরি! চিরদিন আছ এই কারাগারে, 
সময় হাসিয়] যায় হেলিয়া তোমারে । 
প্রকৃতি করিয়। ঘ্বণা তোমীরে কখন, 

না দেখান প্রিয়তম ! সহাম্য বদন । 
নিশা আনে) দিন যায়, খেলিছে নংগার, 
বিরল কল হায়! নিকট তোমার 
নাথ কুগিরে থাক করিয়া শয়ন, 

কেহ নাহি দয়া করে করে দরশম | 
আজি উপস্থিত আমি ;--কর সন্বরণ 
মনঃক্ষোভ ; অশ্রধার! করহে মাজ্জন। 
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আঁজি উপস্থিত আমি, নিকটে তোমার, 
বিপদ-জলধি হতে করিতে উদ্ধার । 


কথা কও) কথা কও; প্রকাশিয়ে বল 


সকল মনের ভাব | কেন নেত্র-জল 
অহসা ফেলিলে ? কেন মরে না বচন? 
ভয় নাই ভয় নাই স্থির কর মন। 
ত্রিদিবে ভূতলে যদি কভু এক হয়, 


' মানবে অমরে যদি ভেদ নাহি রয়? 


ভূধর ষদ্যপি চলে চুম্বিতে সাগরে, 

ধরণী দীঁড়ায় যদি গতি রোধ করে; 

গ্রহ তার খনে যদি গড়াগড়ি যায়; 

তরু যদি পক্ষ ধরি উড়িয়। বেড়ায় ; 

তথাপি আমার কথা থাকিবে সমান, 

তোমাকে বাঞ্ছিত ফল করিব প্রদান । 

অতএব উঠ, উঠ, কেন এ ময় 

রহিলে বিস্মিত হয়ে ? নাহিক সংশয় 

মিলাব তোমাকে পুন দারাশ্থুত ননে 

বসাব তোমাকে পুন সুখ-দিংহাসনে | 
আনন্দে অধীর হয়ে ক্ষণেক থাকিয়া, 

বলিতে লাগিল যুব। লিল মুছিয়া । 

“হায় দেবি । একি দেখে বাড়িছে বিস্ময়) 

পামরের প্রতি আজ পগণর হৃদয় | 

হায়গে। পাপিষ্ঠ আমি £ আমার অমান, 

নরাধম নাহি আর । ক্কুপা-বারি দান 
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না করে কখনে। কেহ অমর কি নর। 
ধরেছি জনম আমি হতে নিরন্তর 
জ্বালাতন ; মনোছুখে কাদিতে বিজনে 3 
রাখিতে মনের কথা মনেতে গোপনে । 
জানি আমি, চিরদিন সাগরের জলে 
থাকিবে পাপিষ্ঠ, দেবি ! পাতক-অনলে 
পুড়িবে নিয়ত । নাহি হবে গো শীতল, 
ভ্বলিবে মান ভাবে সেই দাবানল । 
জানি আমি, যতদিন এই কলেবর 
নাহি হবে ধুলিনার ; দুস্তর নাগর 
খেলিবে নয়ন আগে, হায়, যতকাল, 
তত দিন অয়ি দেবি! পুডিবে কপাল । 
অবশেষে কিছু দিনে যাঁৰ মিলাইয়া, 
বিজনে ধরার কাছে বিদায় লইয়া । 
বিশ্বান নাহয়। হায়! হবেকি এমন, 
দাঁরীম্ুত সনে গুন হইৰে মিলন ; 

কেন দেবি! অকারণ দুরাশ। বাড়াও, 
স্বলেছি পুড়েছি আর কত দুখ দাঁও ; 
হবেনা নফল যাহা, কেন তাঁর তরে 
কাদাও পামরে আর গ্রবঞ্চনা করে; 
অতল অপার শিন্ধু জকুগি করিয়া, 

মত্ত ভাবে চারিদিকে বেড়ায় খেলিয়া, 
না করে করুণা বীর আমার রোদনে, 
খেলিছে সতত দেখ আপনার মনে । 
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কেমনে এ দিন্ধু দেবি! বল হবে পার? 
(হায়রে পাপিষ্ঠ আমি কি আশা আমার!) 
খষিবর মুষা যবে দল বল লয়ে 

মিনর হইতে যান সুখের আলয়ে ; 

তবে ভয়ে ভয়ে দিন্ধু দিয়াছিল পথ, 
আজি কি পুরাঁতে দেবি ! তব মনোরথ, 
ধীরত্ব বীরত্ব বীর ভুলি আপনার, 

ধরিবে সরল মূর্তি নিকটে তোমার ? 
যাঁওগো। আঁপন ধামে, পিতার ভবনে, 
অভাগ।র কুটীরেতে বৃথা কি কারণে ১ 
জানি জানি দয়াময়ি ! যা হবে আমার, 
আর কেন সুখ-আশা। দাও বার বার । 
যুবতীর কাছে হেন বলিতে বালিতে 
আপন দুখের কথা ; লাগিল গলিতে 

দর দর জলধারা ; শোকের সাগর 
উথলিল একেবারে ; হইল মন্থর 

বচন বাম্পের ভরে ঠহায়রে যেমশ 

কলহ করিয়া শিশু করিয়া রোদন 
আরিলে জননী-পাশে, যদ্যপি তখন 
মুছায়ে নয়ন-নীর, করিয়া চুম্বন 

কোলে লয়ে মাঁতি। তাঁকে বলেন আদরে-__ 
'কেনরে কাদিনস বাপ? কে এমন করে 
ভাঁালে চক্ষের জলে আমার গোপালে! 
মরি! চুপ্‌ কর বাপ্‌» শিখাব সকলে 
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ভাল করে কালি তারে” তখন যেমন, 
নান্ত'নাতে করে শিশু দ্বিগুণ রোদন; 
নেই রূপ রমণীর প্রবোধ বচনে 
দ্বিগুণ সলিল-ধার! বহিল নয়নে । 
অগস্তব ভেবে মব হইল হতাশ, 
অধোঁমুখ হয়ে যুবা ছাড়িল নিশ্বার | 
দেখিয়া সে ভাঁব তাঁর বিরন বদনে 
বলিল যুবতী তবে মপুর বচনে £-- 

একি দেখি হে সুজন! হইয়া সুধীর, 
হইয়। সুধীর কেন এরূপ অস্থির ? 
ছি ছি হে! নাজানি কেন এত অবিশ্বান? 
জানিনা! কেনবা এত হয়েছ হতাশ? 
এখনে] কি অভাগীরে ভাবিছ রাক্ষনী 
এ বিরলে, রহিয়াছে তব পাশে বসি, 
কেবলষ্ীইয়| যেতে লোভ দেখাইয়া ? 
অথবা দেখিতে রঙ্গ বিপদে ফেলিয়]? 
ভাঁয় রে বলিব কিবা, না হবে প্রত্যয়, 
ধন্য বটে, দেখি নাই এরূপ মংশয় | 
এ ঘোর তামপী, দেখ মুুণ্ত ধরণী 
ম্ন্দহীন চরাচর ; মারুত আপনি, 
ছাড়িয়| চপল ভাঁব বপেছেন ধ্যানে ; 
নড়েনা শাখীর শাখা! + কীপেনা এখানে 
দেখন। দীপের শিখা ; ভয়েতে কেবল 
ছুরু দুরু কাপে হিয়া) নিতান্ত চঞ্চল | 
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এহেন লময়ে হায় ! তব শোকানলে 
শান্তিজল দিতে, আমি একাকী বিরলে, 
এনেছি এহেন স্থানে নিজ পুরী হতে। 
তোমারি হৃদয় হতে, ষদি কোন মতে; 
তুলিতে শোকের শেল পারি গুণময় ! 
এরূপ ইচ্ছাতে হয়ে ব্যাকুল হৃদয়, 
এসেছি দেখন। এই ঘোর পারাবারে । 
অথবা এসব ব্থা কি বলি তোমারে ! 
না হবে প্রত্যয় কিছু বচনে আমার । 
এক বার বলিয়াছি বলি আর বারঃ__ 
ভুধর যদ্যপি ঘুরে দাড়ায় শেখরে, 
তটিনী যদিবা ফেরে ছাড়িয়া সাগরে, 
যদিব| সিন্ধুর জল নিমেষে শুকায়, 
দিবনের মাঝে যদি নিশ। হয়ে যায়, 
সলিলে যদিবা করে শরীর দাহন, সী 
শরীর ধারণ যদি করে বা পবন ; 
তথাপি আমার কথা থাকিবে সমান, 
থাকিবে আমার কথা থাকিবে সমান । 
গ্রহ, তারা, রবি, শশী, জঙ্গম, স্থাবর, 
তরু, লতা, নদ, নদী, ভূধর, সাগর 
যেব। যেথা আছে, সাক্ষী থাকুক মকলে। 
কি আছে এমন সুখ এই ধরাতলে 

কি আছে এমন পদ, সম্পদ এমন 
পারিন। যা দ্রিত্তে আমি করিলে যতন ! 


ত্বিত্তীর কাণড। ৫১ 


বলিলে, কেমনে দেবি ! হব নিন্ধু পার 
অভাগী উত্তর আর কিদ্দিবে ইহার! 
জাননা আমাকে তুমি দিতে পরিচয় 
আপনার মুখে, বড় লজ্জা বোধ হয় । 
কেজানে আমার লীলা ! আছে কোন্‌ জন 
এ তিন ভূবন মাঁঝে, করিবে বর্ণন 
যেজন আমার লীল1, মহিমা আমার ! 
আমার মকল স্থলে সম অধিকার ; 
নগরে, শিখরে, তলে, সাগরে, গহনে । 
কিবা! হতভাগা--যার মুমূর্র্ু নয়নে, 
বিচিত্র বিশ্বের ছবি খেলায় তরল, 
যাঁয় যাঁয় যায় যার জীবন চপল, 
পড়িয়া তরুর তলে এক খাবি খায়, 
নাঁচিতে নাচিতে বিশ্ব পশ্চাতে পলায় ঃ 
কিবা দেব সুরপতি-াহার শাসনে, 
ভয়ে কাপে সুর নর ত্রিদিবে, ভুবনে ; 
এ উভয়ে প্রিয়তম ! নম অধিকার 
নর্ধ কালে একরূপ জানিবে আমার । 
কি ছার জলধি বল নিকটে তাহার, 
ত্রিদিব ভূতল হতে এক পদ যার 
মৃষা! খষি যান যবে ছাড়িয়া মিনর, 
তারে দিয়াছিল পথ ছুরম্ত সাগর। 
সত্য বটে এ প্রবাদ বহু দিন আছে) 
কিন্তু কেবা চায় পথ সাগরের কাছে? 


৫২. 


নির্বামিতের বিলাপ। 


কেবা চায় জলুনিধি করিতে বন্ধন? 
এই আমি, একবার হয় যদি মন, 
তরঙ্গের বক্ষ দিয় যাইব চলিয়া, 
আশ্চর্য্য হইয়। সিন্ধু রহিবে চাহিয়া । 
কিন্বা দূর কর। মিছ] বলিয়া! কি করি 
মানবী, রাক্ষলী, কিবা অপ্গরা, কিন্নরী-- 
যেহই দেহই আমি যাই অন্য স্থানে | 
কি হবে অলন-ভাবে বনিয়া এখানে | 
বলিতেছি বার বার, ভেবে দেখ মনে, 
যাইবে কি পুন যেই সুখের ভবনে ! 
অথবা ভারিবে হেখ। ঘোর দিন্ধু-জলে 
চিরদিন ; যাই আমি দেখ যাই চলে, 
এখনে করিতে পাব যাহ! মনে লয় । 
যাইব দুদণ্ড পরে থাকিবার নয়। 
শ্থির-নেত্রে গ্রিয়তষ ! চিত্রিতের প্রায় 
কি ভাঁবিছ ? উঠ উঠ করিব তোমায় 
আজি এজলধি পার! কীঞ্ুক বিজনে, 
কারাগার এক] পড়ে তোমার বিহনে 3 
খেলুক একাকী হেথা ছুরন্ত সাগর ; 
ভাঙ়ুক তরঙ্গমালা বেলার উপর ; 
সুখেতে করুক গ্রাম শত শত তরী, 
নাছুক দিবস-নিশি কল কল করি। 
এত বলি নীরবিল কুরঙ্গ-নয়না-_ 
দেখে যুব, এক দৃষ্টে আছে অন্যমন!। 


দ্বিতীয় কাওড। €ও 


বহুক্ষণ পরে তবে নিশ্বান ছাড়িল 
দুনয়নে ছুী বিন্দু নাচিতে লাখিল। 

মুছিয়া নয়ন জল, চাহি এক বার 

উপরে গণ দিকে, বিনয়ে বামার 

মুখ দিকে আরবার করি বিলোকন, 
বলিতে লাখিল তবে বিনীত-বচনঃ-_ 
“তবে চল গুণবতি ৷ চল কুপাশীলে। 

চল বাই বৃথা আর কিহবে ভাবিলে।; 
এত বলি ক্রমে মন করিয়। সুস্থির 

যুবতীর মনে যুবা হইল বাহির | 

কল্পনে ! চিনেছ কিরে কুরঙ্গ-নয়না, 

একে বাম] বিনোদিনী সুধাত্শু-বদন! ? 
ইনি সেই মায়াবিনী, আমার নয়নে 
বহিলে সলিল-ধারা, মিষ্ট আলাপনে 
বুঝাইয়া যিনি মোরে করেন নীন্তুনা, 
ধারে দেখে ভূলে নর অদ্ধেক যাতনা ! 
চিনেছি তোমারে মোরা চিনেছি কাঁমিনি ! 
ভুবনমোহিনী, তুমি আশা মায়াবিনী । 
ধন্য শক্তি ! ধন্য মায় ! ধন্যলো তোমার 
আধ-হামি-হাসি মুখ ! আজি অভাগার 
তাঁপিত হৃদয় ভাল নিলে ভুলাইয়া ; 
মায়াবিনি ! চমতকার এসেছ সাজিয়] । 
আশ্চর্য্য তোমার মায়া! তোমারি কারণে 
রণে বনে থাকে নর হরষিত মনে ; 
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সর্ধ-গ্রাসি কাল যবে সব লয় হরে ; 
বিপদ-তামসী যবে ঘোর ভাব ধরে, 
একে বারে দশ দিক করে আচ্ছাদন ; 
দারিদ্র্য দুর্দিন যবে ঘোর দরশন, 
শিরোপরে শত বজ হানে নিরম্তর ; 
সমগ্র জগত যবে হয়ে সমস্বর 

বৈরিভাবে প্রতিকুলে বাজিয়। দাড়ায়; 
সেই কালে মায়াবিনি ! দেখিয়া! তোমায় 
অকাতরে থাকে নর হৃদয় ধরিয়। ; 
তোমারি কথাতে নব থাকে লে। ভুলিয়া । 
আবার যতেক ক্লেশ বিপুল ভবনে, 
সুমুখি ! দশাংশ তাঁর তোমারি কারণে ; 
একি খেলা ! একি লীলা ! একি চমত্কার । 
অপূর্ম অচিন্ত্য মায়া ! করি নমস্কার! 


তৃতীয় কাণড। 


শপাউএপ্রডিউক বাপান্ 
স্বপ্ন | 
স্থান--কুটার। সময়__ভৃতীয় গ্রহর রজনী। 
তৃতীয় প্রহর নিশি । মেদনী, গগণ, 

সব আছে স্থির ভাব করিয়। ধারণ; 
ঘুমায় পর্ধত, নদী, ঘুমায় সাগর ) 
নড়েন] পল্লব, নিদ্রা যায় তরুবর; 
ঘুমাইছে আন্দামান থাকিয়া থাকিয়া 
শিবার অশিব রবে উঠিছে কাদিয়। ; 
গিরিবরে করি যৃখ রয়েছে নিদ্রায় । 
একমাত্র যুখপতি গিরি-চুড়া গায়, 
দাড়ায়ে বিপুল কর্ণ নাড়িছে সঘনে, 
মাঝে মাঝে উড়ে ধুলি নিশ্বাস পবনে, 
প্রজার রক্ষায় যেন জাগে নরপতি। 
জনস্থ/নে-_-বাল, রৃদ্ধ, যুবক, যুবতী, 
মোহিনী নিদ্রার কোলে আছে বর্ধজন ; 
কোথ। বা মানব কেহ দেখিয়। স্বপন) 
হাসে, কাদে, কথা কয়, আপনার মনে ; 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে শিশু) লইয়1 বদনে, 
সুধা-রস-পুর্ণ স্তন স্থখে করে পান । 
নিদ্রিত। জননী তার জানে ন। অজ্ঞান, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে তারে করিছে বারণ; 
বার বার স্তন-যুগ করে আকর্ষণ 


৫৬ 


নির্বামিতের বিলাপ। 


কোথাব। রমণী কেহ, এক-নিদ্র পরে, 
একাকিনী কাদিতেছে গুণ গুণ স্বরে ; 
পতি পুত্র ছিল তার, ছিল পরিবার, 
নিরদয় মৃত্যু সবে করেছে সংহার, 
রেখেছে তাহাকে শুধু কাদিতে বিজনে ! 
উন্ম লিত হয়ে যবে বটিকা-পবনে 
তরু-রাঁশি যায় পড়ি ; লতা অমহায়, 
ধরাতলে থাকে শুধু পড়িয়া তথায় ; 
সে রূপ কামিনী এক। রয়েছে পড়িয়া ; 
স্বালাইতে মৃত্যু তারে গিয়াছে ফেলিয়া । 
আবার কোথাবা কোন ধনীর ভবনে, 
আমোদ তরঙ্গোপরি ভাসে নর্ধ জনে, 
সমীপে নর্তকী নাঁচে, হাঁপ্য পরিহাঁসে 
সবে মত্ত; বাগী যেন নাচিছে উল্লাবে । 
মেঘ-গৃহে মেষ-পাঁল রয়েছে নিদ্রায়, 
চতুর শৃগীল এবে আদিয়। তথায় 
মেষ-শিশু চুরি আশে বেড়ায় ঘুরিয়া ; 
প্রহরী কুকুর শুধু থাকিয়া থাকিয়া, 
পত্রের মন্মর রব করিস! শ্রবণ, 
উদ্ধমুখে ঘোর-রবে ডাকে অনুক্ষণ । 
উপরে গগণ-তলে ভমে তাঁরাগণ ; 
একে একে ক্রমে ক্রমে হয় অদর্শন, 
ঢলিয়া পড়েছে এবে অপ্তর্ষি মণ্ডল, 
ভাঙ্গিয়া আমর যেন যায় তারাদল, 


তৃতীয় কাও। €৭ 


বিলীগণ ক্রমে রব করিছে নংহার, 

হয়েছে কাতর যেন শক্তি নাহি আর; 

মিলাইছে ছায়াপথ অশন্বরের তলে ? 

ক্রমে ফেণ। যাঁয় যথ। জলধির জলে । 
এদিকে আশার ননে কম্পিত-অন্তরেঃ 

চলেছে অভাগ। দেখ ! দৃষ্টিপাত করে, 

চারিদিকে বার বার; কতু ফিরে চায়, 

বুঝি কেহ আসে ভাবি কভু বা দাড়ায়, 

কভু বলে একি দেবি! কাঁপে কেন মন? 

চলিতে চরণে কেন বাজিছে চরণ? 

লইয়! পরের ধন তক্ষর যেমন, 

ক্ষণে যায় ক্ষণে চাঁয় মচাকিত মন 3 

ঘেরূপ চঞ্চল আজি যুবার হৃদয়, 

যাই যাই থাকি থাকি না যায় সংশয় 1 

নমীপে দঁড়ায়ে তার ভূবন মোহিনী 

আপনি মশাল ধরে ; বলেন-_-যামিনী 

গেল যে গেল যে বয়ে, হওহে মত্বর, 

এস যদি এন তবে হও অগ্রনর | 

মুখশশী আধ-হাণি ; যুগল নয়ন 

আধ আকুঞ্চিত হাসি করিতে গ্রোপন । 

নাত পাঁচ ভাবি যুব? ধরিয়া অন্তর 

বলিতে লাগিল তবে হয়ে উদ্ধকর 8 
'থাকরে কুগির! একা ; পাঁপীর ভবন ! 

অভাগার চিরবন্ধু! যতনের ধন 3 
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থাক তুমি এই খানে + দাঁওরে বিদায় 
পোহায়ে ছুখের নিশি হতভাগ্য যায় । 
এত কাল ছিন্ব আমি তোমার আশ্রয়ে, 
কেদেছি তোম!র কাছে কাতর হৃদয়ে; 
বলেছি মনের কথা ; ভেসেছে বদন 
কত যে নয়ন জলে ।কাতির চরণ 
শক্তিহীন হয়ে আসি পড়িত যখন, 
তখন তোমাকে আমি ডাকি বার বার 
বলিতাম--রে কুচীর ! এই অভাগার 
কবে হবে সেই দিন ; যবে মিলা ইয়া 
যাব তোর এই গর্ভে ; পশ্চাতে রাখিয়। 
এ ভব যন্ত্রণা ঘোর! তুমিও তখন 
পড়িয়া, এ পাঁপ অস্থি করোরে গোপন । 
কি জানি কালের বশে কোন সাধু নর 
দেখে আমি এই অস্থি, পাপের আকর ! 
তুমিও ধরাঁর সনে যেও মিলাইয়া 
সাবধান কোন চিহ্‌ যেওন। রাখিয়। ৷ 
নে দুখের দিন আজি নাহিরে আমার, 
তোমার হৃদয়ে পড়ে কাদিব না আর; 
অন্ত গেলে দ্রিনমণি, শ্রমেতে কাতর 
হয়ে আর আদিবে না৷ এখানে পামর ; 
পামরের এই হস্ত করিয়। যতন, 
ভাঙিয়। বনের কাঠ, হ্বলন কারণ 
করিবেন তব গর্ডে আনিয়। সঞ্চয়, 


তৃতীয় কাণ্ড। ৫৯ 


আর ভুমি রে কুটীর ! সন্ধ্যার সময়, 

পাবে না দেখিতে ওই সাগরের তীরে, 
তোমার আশ্রিত জনে ; আর ধীরে ধীরে 
বেড়ীব না এই পথে পাগলের মত ; 

এই মেত্র-যুগে আর অশ্রু অবিরত 

ঝরিবে না মনোছুখে 3 বাম করতলে 
রাখিয়। কপোল, আর জলধির জলে 
স্থির-দৃষ্টি হয়ে, আমি রব না বসিয়ে ; 
চলিলাম আজি আমি তোমারে ছাড়িয়ে । 


থাকে৷ থাকো আন্দামান ! খেলুক সাগর 
চিরদিন তবপাশে ? হাঙ্গর মকর 
দেখ তুমি বসে হেথা ; দুখিনীর ধন, 
যাই আমি নিবাইতে শোক-হুতাশন। 
রাখো তব বনজন্ত মহ] ভয়ঙ্কর; 
রাখে! তব কারাগার, বিপিন, শিখর 7 
রাখো তব সাগরের উত্তাল তুফান; 
রাখে। তব বিহগের সুললিত গান; 
যাহা কিছু আছে তব রাখরে সকল; 
যাই আমি নিজধামে ; করিতে শীতল, 
তাপিত জীবন ! ওরে বিহঙ্গম-গণ ? 
নিদ্রায় বিঘোর সবে রয়েছ এখন ! 
তোমাদের প্রতিবাধী নিজগৃহে যায় ! 
উঠ নবে, এসময়ে দিলে না বিদায়? 


৬০ 


নির্বাদিতের বিলাপ | 


উঠরে কপোতি ! নিদ্রা কর পরিহার” 
তুইলো বিহঙ্গ বধু! সঙ্গিনী আমার! 
জীবনের মত আজি চলিনু ছাড়িয়া, 
এসময়ে একবার যাইরে দেখিয়া | 
রজনী পোহালে পাখি ! আঁদিবি যখন 
ডাকিতে আমার দ্বারে, কেদ্রিবে তখন 
তঞগুলের মুষ্টি তোরে? নিরাশ হইয়া 
যাবি ফিরে নিজনীড়ে ; ভাবিবি বিয়া 
কোথ। গেল প্রতিবানী ! নাহি কোন জন ! 
নাজানি কাহার কাছে করিবি রোদন । 
নাহি তোর মহচর ; অূল্য জীবন, 
নির্দয় মানব তার করেছে হরণ ! 
থাকিস বিজনে তুই আমার মতন ; 
বলিয়া আপন নীড়ে করিস রোদন । 
কারা-বাঁপী বন্ধুগণ ! আমার সমান, 
অভাগা! তোমর। রবে ; হবে অবসান, 
কবে যেছুঃখের নিশি তোমাদের ভালে! 
খুলিবে দাসত্ব পাশ হায় কত কালে! 
ছাড়িয়া কলত্র, স্থুত, সাধের ভৰন, 
বিদেশে চলিয়া! গেল বিফল জীবন ; 
রেখেছে হৃদয়ে পুরে ছুরন্ত মাগির; 
নিবিড় কানন যেন লোহার পিগ্নর ! 
উঠ উঠ ভ্রাতৃগণ ! দেওরে বিদায় ; 
তোঁমাদের সহচর আঁজি ঘরে যায়; 


ভূতীয় কাও। ৬১ 


আজি পোহাইল মোর দুখ-বিভাবরী ; 

ভাঙ্য়। পিঞ্জর আজি পলায়ন করি । 
আগে যান আশ দেবী পথ দেখাইয় 

স্মিতমুখী, মৃুগতি, মশাল ধরিয়া! ; 

পশ্চাতে চলেছে যুব) কম্পিত অন্তর; 

গুরু ভয়ে উরুষুগ, কাঁপে থর থর; 

পথ-পাশে নিশিচোর ১ পিক পিক করে, 

দেখিয়া! দীপের আলো দূরে যায় সরে । 

অরে ঝোপের পাশে খেলিছে শৃগালী, 

তাড়াইয়৷ যায় যুব1 দিয়ে কর তালি 

শ্থিরভাবে মৃদ্ুপদে যায় দুইজন; 

এখনে কাপিছে ভয়ে অভাগার মন। 

হইল যে শোভা তবে বর্ণন। তাহার 

কে করিবে, কে দেখেছে, হেন মাধ্য কার! 

ধগ্‌ ধগ্‌ দহ দহ স্বলিছে মশাল 

আঁশার কোমল করে; ম্বলিছে বিশাল 

সুবর্ণ অঞ্চল তার , হরিত বসন 3 

উগ্ারিছে তেজোরাশি নিবায়ে নয়ন | 

হানি মাখা বিথ্বাধর ; প্রাফুলপ বদন; 

চুম্বিছে কুম্তল আনি সুচারু নয়ন; 

ডাবিছে সুন্সিঞ্ধ তারা নয়ন-গগণে 

করিছে শিশির বৃষ্টি অস্ধত কিরণে। 

১ নিশিচের_-এক প্রকার পাখী, অধিক রাত্রে মাঠে 


চলিবার সময় প্রায় দেখ যায়। 
ছ) 


৬ 


নির্বাদিতের বিললাপ। 


পশ্চাতে চলেছে মুবাঃ নিতান্ত মলিন, 

চীরমাত্র পরিধান ; ভাবনায় ক্ষীণ,ঃ 

ন্বভাব-মুন্দর তনু অমিত বরণ, 

প্রবেশ করেছে যেন বদনে বদন ! 

সহজ-বিস্তৃত চারু নয়ন যুগল? 

অপমানে যায় য়েন ক্রমে রনাতল ॥ 

কাতর চরণ তার উঠিতে ন। চায়, 

পদান্তে ফেলিতে পদ জড়াইয়। যায়; 

রুক্ষ কেশ ; ঘন শর চিবুক-মণ্ডলে 

মলিন উভয় গণ্ড নয়নের জলে ; 

বিশাল ললাট তার এবে কান্তিহীন, 

নিরন্তর ম্বেদ-জলে হয়েছে মলিন । 

এইরূপ ছুই জনে বাঁয় পায় পায়! 

সাবাসি সাবামি আশ! সাবাসি তোমায় ! 
অদূরে দেখিল যুবা, সাগরের জলে 

ভাসিছে ত্েজের রাশি ; যেন ক্ষিতিতলে 

পড়েছে অন্বরমণি খপিয়া, আদরে 

প্রনুপ্ত ধরার মুখ চুশ্বিবার তরে ! 

এবে আর নাহি সেই প্রখর কিরণ ! 

প্রেমে ঢল ঢল রবি লোহিত বরণ ! 

উজ্জ্বল শীতল কান্তি জুড়ায় নয়ব, 

দশ দিকে করে যেন সুধা বরিষণ । 

বিস্ময়ে চকিত যুবা বলে মনোহর, 

একি দৃশ্য এবিজনে ! প্রমত্ত নাগর 
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পরিয়াছে একি বেশ ! একি চমৎকার ! 
কোথ। পেলে সিন্ধু আজ হেন অলঙ্কার ! 
অবশেষে মন্বোধিয়া বলে__“দয়াশীলে ! 
বল দেবি! বল শুনি, জলধি-সলিলে, 
অকালে উদিত কেন নবীন তপন ? 
আহ] কি শীতল কান্তি নয়ন রঞ্জন ! 
ফিরিয়! সুধাংশুমুখী, ্মিতসুধা-রসে 
পিঞ্চিয়ে যুবাঁর মন, বলিল সরসে £-- 
“রহ রহ ক্ষণকাল রহ প্রিয়তম ! 

এখনি জানিবে তত্ব যাইবেক ভ্রম 

ওই যে তেজের রাশি জলধি-জী বনে, 
স্বলিছে শীতল-কীন্তি, বলিব কেমনে 
আপন সৌভাগ্য-কথ! আপন বদনে, 
নহে উহা! প্রিয়তম ! নবীন তপন ; 
নহে উহা! নীরধির নব আভরণ ! 

উহা? এই অবলার মণিময় তরি, 
ঝুলিতেছে দশদিক সুপ্রকাশ করি, 
কেবল তোমার দুখ করিতে মোচন, 
জুড়াইতে আজি তব তাপিত জীবন । 


এদিকে গভীর নিশি জমে হয় ক্ষীণ ; 
তারক হীরক-মাল। ক্রমে জ্যোতি-হীন ; 
সুদ সু বহে ক্রমে দক্ষিণ বাতাস, 
যুগান্তে প্রক্কৃতি যেন ছাড়িয়া নিশ্বাস 


ডঃ 
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বসিলেন স্থি-ভাবে। যত তরুগণ 
নঘনে কাপায়ে শির, হেলায়ে বদন, 
মর্দ্মরিয়ে বলে কথা প্রকৃতির কাণে; 
বলে--মাত ! এতক্ষণ ছিলে কার ধ্যানে ? 
উদের রোদন ধ্বনি শ্রবণ কুহরে 
ন! আনে সতত আর? দূরে বনাস্তরে, 
ব্যান্তের বিবট রব হইছে বিরল; 
কাঁরা-গৃহে কাঁরা-বাসী নিদ্রায় বিহ্বল? 
অদ্ধরাত্র চিন্তাভরে গিয়াছে বহিয়া, 
কাতর নয়ন-যুগ সলিল ফেল্, 
এবে দয়াময়ী নিদ্র।, আসি কারাগারে, 
বসেছেন কোলে করি সেই অভাগারে, 
দুর্লভ বিশ্রাম মুখ করিতে প্রদান । 
ক্ষণকাঁল হৃদয়াগ্রি করিতে নির্বাণ । 

চেয়ে দেখ হেথা যুবা আশার বচনে, 
আনন্দে অধীর হয়ে, ভাবে মনে মনে 
এইত পোহাল মম ছুখ-বিভাবরী, 
কে আর আমাকে পায়, আরোহিয়ে তরি 
যাই আমি যাই ঘরে , দেখি গে কেমনে 
আছেন দুখিনী মাতা, কি ভাবিছে মনে 
সরল] কামিনী মম, যত বন্ধুজন 
কিরূপে যাপিছে কাল। করে না স্মরণ 
কখন কি তার এই পামরের নাম । 
এ পাপীর ভাগ্যে তারা হয়েছে কি বাম । 


সা ভিডি : ৮ 
আথব! সকলে তার মিলিয়। যখন 

কহে কথা নানা মত, বুঝিবা তখন, 
ছাঁড়িয়! নিশ্বাস, কেহ বলে হায় হায়! 
মনে হলে। আজি কেন কথায় কথায় 

মেই অভাগার নাম! নাজানি সেখানে 
কিরূপে কাটায় কাল আছে কিনা প্রাণে । 
কেহ বলে- আন্দামান স্থান ভয়ঙ্কর, 
বিজন অরণ্যময়, জলধি ভিতর! 

কে দেখিবে তারে তথ। কে করে যতন ? 
এত দিনে গেছে বুঝি শমন-সদন ! 

কেহ বলে-নেত্রে বহে অশ্রু অবিরল, 
মরি! তাঁর যুবতীর বদন কমল 

হেরি যবে !! অভাগিনী নিতান্ত মলিন 
দিচুন দিনে ভাবনায় হইতেছে ক্ষীণ | 
নবীন যৌবন মরি ! ভোগের সময়, 
বিফলে বহিয়। গেল ; নিবিবার নয় 

মে আগুণ, জ্বলে যাহ তাহার অন্তরে, 
দেখিলে তাহার মুখ পাষাণ বিদরে। 

কেহ বলে--শিশু তার রুচির-দশন, 

আসে যবে খেলাইতে সহাব্যবদন, 

অপর বালক সনে ; তাহারা নকলে 
আপন পিতার কথ1 পরস্পর বলে £-_ 
কোন শিশু বলে “বাবা দেবেগো আমারে 
কেমন পুতুল কিনে ! বলেছি বাবারে' 


৬১৯ 
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কোন শিশু বলে “বাবা কিনেছে আমার, 
কেমন সুন্দর যুতো! ॥ আহ! অভাগার 
অভাগ1 সন্তান, হায়! বলে আধন্বরে £- 
'কাঁল গো আমার বাবা আলিবেক ঘরে, 
কত কি আমার তরে আনিবে কিনিয়ে 1, 
বল শুনি ভাতৃণ নে কথা শুনিয়ে 

কাহার পাষাণ-মন গলিয়া না যায়) 

না কাদে এরূপ নর কে আছে ধরায়!” 
হায় আমি গিয়া যদি করিরে শ্রবণ 

এসব বচন ; তবে, জানি না তখন) 

কি হবে আমাঁব মনে; হরিষ-অন্তরে 
বলিব মে রবে ডাকি সম্বোধন করে) 
চেয়ে দেখ বন্ধু গণ ! এই নে পামর, 

এই সে পামর দেখ তরিয়া সাগর 
উপস্থিত নিজধাঁমে, নয়নের জল 

মুছ মুছ ভ্রাতৃগ্ণ ! কর আলিঙ্গন 

সবে মিলে একেবারে জুড়াক জীবন | 


হয়ত দেখিব গিয়। শয়ন-মন্দিরে 
বলিয়া সুধাংশুমুখী ; বহে ধীরে ধীরে 
দুই নেত্র দিয়! তার শোক অশ্রু জল) 
নসাঁগ্রে ঝরিছে বিন্দু ভিজিছে কুল্তল। 
বামফরতলে রাখি বিষধ বদন, 
চিন্তার সাগরে কান্ত। রহেছে মগন । 


ভৃঙায় কাও। ৬৭. 


পাঁশেতে অবোধ শিশু অঘোর ঘুমায়; 
রয়েছে মাতার কোলে নাহি কোন দায়! 
এক দৃষ্টে শশিমুখী তাহার বদন 
সজল নয়নে শুধু করে নিরীক্ষণ ! 
গ্রাতিক্ষণে যেন নব শোকের উদয়; 
ন] মুছিতে এক ধারণ অন্য ধার! বয়, 
গৃহ-কর্ম্ম-শেষে প্রিয়া করিতে শয়ন 
এসেছে শয়নাগারে, করি দরশন 
নিদ্রিত্ব জুতের মুখ, শোক পারাবার 
উঠিয়াছে উথলিয়। ; নাহি পারে অর 
নিবারিতে সে যাতন। অস্থির সুন্দরী; 
কাঁদিছে বিজনে বনি পুর্ব কথা স্মরি। 
এহেন সনয়ে যদি হন যাইয়া 
খুলি দ্বার একেবারে, আমাকে দেখিয়া, 
চমকে উঠিবে অতী, মুছে নেত্র জল, 
একে ! একি হলে ! লে হইবে চঞ্চল | 
কাপিয়া উঠিবে আহ। কোমল হৃদয়! 
চুষ্ট জন ভাবি মনে বাঁড়িবেক ভয় । 
বল দেখি পাঁপী মন ! এভাব যখন, 
দেখিবে স্বচক্ষে তুমি, কি হবে তখন ? 
তখন বলিব আমি, * শশাঙ্ক-বদনে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই, নহি সুলোচনে ! 
নহি আমি সুধা-মুখি ! কোন দুষ্ট জন | 
হয় নাকি অয়ি প্রিয়ে! হয় না স্মরণ) 


ত% 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


গিয়াছি যে কত দিন তোমারে ফেলিয়া ; 
আছ কিলে। শশি-মুখি ! সকল ভুলিয়া ? 
পেয়েছি অনেক ক্লেশ যাতন। অপার; 
তরেছি অনেক পুণ্যে ঘোর পারাবার, 
দেখিতে ও মুখ-শশী বহুকাল পরে 
আবার সুধাংশু মুখি ! এসেছিলো ঘরে, 
যত বিন্দু নেত্র জল পড়েছে আমার 

এস চুম্বি সুধাঁধরে আজি তত বার। 
ভাবিতে ভাঁবিতে যুবা যায় পাছে পাছে? 
ক্রমে আদি উতরিল জলধির কাছে । 
দেখিল মোহন তরি করে ঝল মল 
দশদিকে ছুটে আভা নিতাস্ত উজ্জ্বল 

কি সিন্দুর বাত-পট বিচিত্র-বরণ। 
উগারিছে দীপালোকে বিচিত্র কিরণ । 
অন্বরে উড়িছে কেতু পবনের ভরে 
হালিছে দাঁড়ায়ে তরি প্রশান্ত সাগরে; 
দউটীর মাল। মরি কিবা চমতকার ! 
রাজরাণী গলে যেন হীরকের হার ! 

যেই মাত্র শশিমুখী ফুবকের সনে 

আসি উতরিল তথা, অমনি নঘনে 
বাজিল মুরজ বীণা তরির ভিতরে ; 
অবাক হইয়া যুবা বিস্মিত-অন্তরে 
'আশার গর্বিত মুখ করে দরশন ; 
অদ্ভুত এ দ্বশ্য মনে করিছে বর্ণন | 


তৃতীয় কাণড। ৬৯ 


হেন কালে চেয়ে দেখ, তরঃণী দুজন 
উজলি তরির পৃষ্ঠ, সন্মিতবদন, 
দাড়াল বাহিরে আমি; আশার হৃদয়ে 
না ধরে আনন্দ আর ; পুলকিত হয়ে 
আরোহিল তরি বামা ধরিয়া আদরে 
তাহাদের পত্মকর; প্রফুল্ল অন্তরে 
ভুলিল যুবাকে সবে- হায় ! অভাগার 
কে পারে বর্ণিতে, মন হলে! যে প্রকার । 

আশা বলে-- প্রিয়তম ! দেখ অবসান 
হলে! তারাময়ী নিশ। ; ওই ভানুমাঁন 
উঠিছে লিল হতে লোহিত বরণ; 
বুঝিবা ধরণী খুলি তমোবগুঠণ, 
লইছে দিবপ-নাথে আদরে ডাকিয়া 
পোহায়ে স্বখের নিশি, শাবকে রাঁখিয়। 
নিভৃত নীড়ের মাঝে, বিহঙ্গম-গণ 
ওই দেখ) সিন্ধু-তীরে করে আগমন । 
আহাকি অপুর্ব শোভা মরি মনোহর! 
ছাড়িয়। চপল ভাব নুস্থির সাগর | 
উত্তরে, দক্ষিণে, পুর্বে, যেদিকে নয়ন 
ফিরাই, কেবল হেরি সুনীল বরণ । 
আজি সুপ্রভাত নিশি ; নবীন তপনে 
করহে প্রণাম কর । ভেবে দেখ মনে 
দুই দণ্ড গত হলে, ছিলে কোন খানে 
কিরূপে চলেছ কোথা ! ওই আন্দামানে 


৭৩ 


নির্বাসিতের বিশাপ। 


রহিল পড়িয়া তব কুটীর বিজন ; 

পিঞ্জর ছাড়িয়া শুক করে পলায়ন । 
বুঝিবা প্রহরী কেহ তব অন্বেষণে 

এহেন সময়ে আমি তোমার ভবনে, 
তোমাকে নাহেরি তথা, বিস্ময়-সাগরে 
মগ্ন হয়ে ভাবে শুধু সভয় অন্তরে ৮ 
কি আশ্চর্য্য ! জলনিধি অপার দুর্জয় 
পরিখ। মমান শোভে ; যমের আঁলয় 
শ্বপদ-সঙ্কুল হেন ভীষণ কানন; 

নাহি জানি কোথা] আজি গেল এই জন | 
বহু অন্বেষণ পরে তব দরশন 

না পাইয়! ফিরে ঘরে করিবে গমন ; 
ঘুষিবে একথা গিয়া নবার শ্রবণে, 
সবিল্ময়ে নানা কথা কবে নানা জনে । 
কেহবা বলিবে- হায় না! পারিয়া আর 


হিতে মতত হেন জীবনের ভার, 


নিন্ধু-জলে আজি তনু করি বিবক্জন, 
অভাগা! শীতল বুঝি করিল জীবন । 
অপরে কলিবে-_“ বুঝি বিকট কাঁননে 
গবেশিল হতভাগ্য, শ্বাপদ-বদনে, 
পাপের আধার দেহ দিতে উপহার, 
হৃদয়ের জ্বালা হতে পাইতে নিস্তার । 
আহা! কারাঁবানী যারা তোমার সমান, 
শুনিবে তোমার কথ। করি প্রণিধান । 


ভূভীয় কাশু। ৭১ 


যবে তারা হেন কথ। করিবে শ্রবণ, 
ঝরিতে থাকিবে আহা যুগল-নয়ন ! 
বলিবে নিশ্বান ছাড়ি, বড় বুদ্ধিমান, 

বড় বুদ্ধিমান তুই ! করিলি প্রস্থান 
কোথায় সবাঁরে ফেলে? পেলিরে উদ্ধার, 
সাঙ্গ হলে! লীলাখেল৷ পাপের সংসার । 
তার! বে সে মময়ে করিবে মনন 

দেহ ছাড়ি সিন্কু-জলে, ত্যজিতে জীবন | 


এরূপ কহিছে দেবী; এহেন সময়ে, 
অতি শুভ্র সুচিকণ ক্ষৌমযুগ লয়ে 
সহচরী সুলোচন? তথা উততরিল 
সন্মিত কটাক্ষে হেরে বলিতে লাগিল, 
সপ্তত্বরা বীণ! যেন বাজিয়া উঠিল! 
ধীরে বলে শশীমুখী, লও মতিমান ! 
লও লও ক্ষৌমযুগ কর পরিধান । 
পরিহর হীন বেশ ; সোনার শরীর 
মলিন মমির মত, নয়নের নীর 
থাকে না থাকে না মরি ! গলিত বলন 
এহেন মোঁনাঁর দেহে করি দরশন | 
এত বলি বন্ত্রধুগ করিল প্রদান ; 
হৃষিত অন্তরে যুবা করি পরিধান, 
বদিল আশার পাশে । সুরূপা কিন্করী 
চাঁমর ছুলায় কেহ ; কোন সহ্চরী . 


দহ 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


অগুরু-বামিত-বারি করে বা পিঞ্চন ; 
বয়ষি অস্ত ধারা গায় কোন জন । 


এবে সেই কারাবাষী-যাহার চরণ 
কঠিন নিগড়-পাশ করিত বহন, 
দহিত যাহার হৃদি ভাঁবনী-অনলে, 
বহিত যামিনী যার নয়নের জলে, 
এবে সেই কারাবাসী, যেন নরবর 
অমূল্য আননে বমি হরিষ-অন্তর, 
কহিছে আশার ননে কথ] নানা মত 
অন্তরে আনন্দ-দিন্ধু উলে নিয়ত । 


কিন্ত দেখ, কাঁদস্বিনী, গ্ভীর-বরণ, 
আচ্ছাদি দিগন্ত মুখ, ব্যাপিয়৷ গগণ, 
সমুদিল পুর্বদিকে ; তরুণ তপন 
আহ! মরি লুকাইল বুঝিব। লজ্জায় ! 
সচকিত ধরাবানী উদ্ধমুখে চায় । 
চপল বিজুলি ছুটে উজলি গগণ, 
থর থর কাপে ধর] শুনিয়। গর্জন । 
ছুটিল অশান-বাঁণ গরজি গভীর, 
গগণ ফাটিয়] যেন হয় শত চির! 
ছুটিল অন্বর পথে করি ভুুষ্কার, 
সামাল্‌ সামাল্‌ ধর] যায়রে সংমার । 
দাড়াইল সদাগতি ভয়ে স্তন্ধ হয়ে 
প্রকৃতি মলিন কান্তি ধরিল পভয়ে ; 


ভূষ্তীয় কাও। ৭্ও 


দূরে গেল হাসি মুখ ! নিস্তব্ধ সংসার, 
জলদের পদে যেন করে নমস্কার ; 

স্থির হয়ে তরুগণ উদ্বশিরা হয়ে, 
নীরবে ফ্লাড়াল সবে যেন বা সভয়ে | 
জন-ন্থানে--জনগণ ব্যাকুল-অন্তর 
নেরে, দেরে, আয় আয়, রব ঘোরতর । 
মাতার কোঁলেতে শিশু উঠে সিহরিয়া 
সন্ত্রাসে কাদিয়] উঠে থাকিয়। থাকিয়া; 
চরিতে চরিতে পাখী ফেলিয়া আহার 
আমিছে আপন নীড়ে, শিশুগুলি তাঁর, 
বমিছে ঢাকিয়। আসি পক্ষপুট দিয়] 
কুন্কুর বিড়াল আদি ভ্রমণ ছাড়িয়া 
আপন শয়ন স্থানে করিছে গমন ; 
নিজ বলে বন জন্ত রে পলায়ন । 
মাঠ হতে ধেনুগণ উর্ধ-পুচ্ছ করে 
ধাইয়া আমিছে গৃহে সভয় অন্তরে ; 
গৃহন্বামী উর্দমুখে হেরিছে গগণ, - 
বুঝি ঝড়ে যায় গৃহ, চিন্তাতে মগন । 
কোথাবা, অশনি পড়ে--তুঙ্গ তরুবর 
ঈাড়াঁয়ে ভ্বলিয়। গেল । হতভাগ্য নর, 
কোথাঁব। জলের ভয়ে ছিল তরুতলে, 
সেখানে অশনি তারে থাক্‌ থাক্‌ বাউল, 
গর্জিয়া সরৌষে যেন করিল প্রহার ; 
নিমেষে জীবন-রত্ব হরিল তাহার । 


৭3 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


ধরাতে পড়িল তনু হারায়ে চেতন) 
ভিক্ষার ঝুলিটি, তার কক্ষেতে তখন 
তখনো রয়েছে হায় ! ভিক্ষাষা ত্রা তা'র 
যম-পুরী-যাত্রা হলে। ; কেবা নেত্র ধার 
তার তরে শোক-ভরে করে বিসর্জন ! 
নিতান্ত সে হতভাগ্য নাহি বন্ধুজন | 
কোথা বা, ধনীর কোন আদরের ধন-_- 
একমাত্র পুত্র, ছিল ত্রিতল উপরে, 
রোধিয়! সকল দ্বার, উল্লাস অন্তরে, 
কতিপয় বন্ধু-সনে, নিভৃত-ভবনে; 

মত্ব ছিল পরিহাদে + কিন্বা প্রিয়াসনে 
কৌতুক তরঙ্গে ভাসি ছিল অন্য মনে । 
সেখানে অশনি করি কঠোর গর্জন) 
সেহেন গ্রাসাদ-শৃঙ্গ করি বিদারণ, 
বিনাশিল যুবতীর হৃদয়ের ধনে) 
ুচ্ছ্ণাগতা৷ হেম-লতা।, একা ধরাসনে 
রহিল অনাথ! পড়ে + প্রাণেশ্বর তার, 
পলাল ধনীর ঘর করি অন্ধকার । 
কোথ]! বা--প্রবাসী কেহ বহুদিন পরে, 
উৎসুক অন্তরে আসে আপনার ঘরে, 
তৃষিত হৃদয় তার, হেরিতে নয়নে 
দয়িতাঁর জ্াম-মুখ ; লয়েছে যতনে 
বিলাস সামগ্রী কত, মনোজ বঙ্গ 
মহামূল্য নানাবিধ বিচিত্র ভূষণ, 
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পথ-মাঁঝে ঘন-ঘট। হেরি ভয়ঙ্কর, 
বিষাদে মলিন মুখ, কম্পিত অন্তর, 
পার্খবর্তী কোন এক গৃহীর আবানে; 
গিয়াছিল ক্ষণ কাল বিশ্রামের আশে । 
সেখানে ভীষণ বজ্ব করি হুহুঙ্কার 
অমূল্য জীবন-রত্ব হরিল তাহার । 
এদিকে জলধি-জলে১ মলিন বদনে 
তরিপৃষ্ঠে বসি যুব৷ সজল নয়নে । 
কতু হেরে উদ্ধমুখে গগণ মণ্ডল ; 
কতু স্থির-নেত্রে হেরে নীরধির জল 7 
চারিদিকে শোভে সিন্ধু ভীষণ অপার, 
কি করিবে কোথা যাবে না দেখে নিস্তার । 
' স্থগভীর গরজনে * মেদিনী গগণ 
বাপায়ে, অশনি-বাণ ছোটে অনুক্ষণ। 
চিকি চিকি শিরোপরে বিজুলী খেলায় 
সুস্থির গভীর সিন্ধু স্তম্ভিতের প্রায় । 
বুঝিবা ঈাড়ায়ে বীর বাধে পরিকর 
সংহারিতে স্থট্টিকার্য্য, গর্বিত সাগর | 
ভয়েতে অবশ দেহ সরেন1 বচন; 
অবিরল জলে ভানে যুগল নয়ন। 
নিশ্বান ছাড়িয়। বলে-_-“ এতকাল পরে 
আজি বুঝি গেল প্রাণ জলধি উদকেে। 
কেন ব1 আইন্ু-হায় ! ছাড়ি কারাগার ! 
কেদিবে আশ্রয় কোথা পাইব] নিস্তার! 


দত 


নির্বাপিতের বিলাপ। 


হে বীর তটিনীপতি ! হেন বীর নাজ, 
ধরিলে হে সাধিবারে বল কোন কাজ ? 
এপাপীর তুচ্ছ জীব হরিবাঁর তরে 
এহেন উদ্যোগ কেন? ক্রম সজ্জা করে 
কখনে। কি পশুরাজ ইন্দ্ুর বধিতে ? 
লও তুমি নিজ-গর্ডে হাসিতে হাসিতে 
'ভ্রভেদী গিরি কত ! কত জনস্থান 
পূর্ণ ছিল ধনে জনে, করিয়! প্রদান 
তোঁমার কঠোর করে কালেতে নকল, 
তোমার উদরে সিন্ধু! গেছে রসাল, 
হয়ত সময়ে তার! বিপুল ধরায়, 
দেশে দেশে দিশি দিশি করেছে বিস্তার 
আপন গর্বিত নাম; কিন্ত কোনে। জন 
বলিতে না পারে এবে, কোথায়, কখন, 
ছিল সেই রম্যস্থান, গেলব| কোথায় 
আজি তাঁহাদের নাম কল্সিতের প্রায় । 
যাহার এসব খেল! আখির নিমেষে 
তারে কি সাজিতে হবে আজি বীর-বেশে 
পামরের পাপী প্রাণ হরিবার তরে ! 
লবে যদি লও প্রাণ ; রণ রজ্জা কূরে 
কি হবে ছুরন্ত সিন্ধু! বল কতক্ষণ 
যুঝিব তেমার সনে রাখিতে জীবন ? 
রাঞ্জ-পুরী মনোহর ছিল এক কালে 
দাঁড়ায়ে তোমার তীরে; যায় উচ্চ ভালে, 
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“ভূবন বিজয়ী এই উচ্চতর নাম, 
লিখেছিল পোড়1 বিধি? তুমি তারে বাম, 
হয়ে ভাই রত্বাকর, তরঙ্গ প্রাসারি, 
ভাঙাইলে সব সুখ ; দিগন্ত-বিস্তারি 
ডুবাইলে যশ তাঁর; তব বাহু-বলে 
দেখিতে দেখিতে সব গেল রা তলে । 
রহিল প্রাসাদ তুঙ্গ, কিন্ত দিংহালন 

গেল ভামি তব নীরে, হারাল জীবন ; 
রাজা, রাণী, পাত্র, মিত্র, যত প্রজাগণ ; 
ভানায়ে কল সিন্ধু! এলে নিজ স্থানে) 
অতুল এশ্বর্য হায়! গেল কোন খানে । 
জান কি সাগর ! এবে মেই রম্য পুরী 
রয়েছে কোথায় পড়ি, কিবা বেশ ধরি? 
এবে নে নগরী, ঝাপি অরণ্যে বদন 
রহেছে বিজনে, নাহি জানে কোন জন | 
এবে নেই রাজ-বাগি গিয়াছে পড়িয়!, 
কত তরু তছুপরে আছে দীড়াইয়! | 
মহিষীর বাস গৃহ-_যথা নর-পাল 
প্রেমাভাসে রসোল্লামে' হরিতেন কাল; 
যথা জল-যন্ত্রে বারি আমি অনুক্ষণ 
নিদাঘের উগ্র তাপ করিত বারণ; 

যথা শত সহচরী ছিল নিরস্তর 

যোগাইতে গন্ধমাল্য ; কঠোর নাগর ! 
আজি পে শয়নাগার রয়েছে পড়িয়া । 


(লব্থাপসতের বলাপ। 


হয়ত শ্বাপদ কোন ভগ্ন-দ্বার দিয়া 
গ্রবেশি, মনের সাধে করিয়। শয়ন, 
নিদাঘের খর দিন করিছে যাপন । 


আজি যদি কোন জন পায় দেখিবারে 
সেই ভগ্ন রাজবাগি, ডাকিয়া তোমারে, 
বলে--পিদ্ধু ! বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি সার. 
এ হেন নিগ্রহ তুমি করেছ ইহার ! 
এরূপ বীরত্ব করি, আঙ্জি রত্বাকর ! 
কেন ভাই ! তুচ্ছ কার্যে বাধ পরিকর ? 
এরূপ বলিছে যুব; নয়নের জল 
দুই গণ্ডে মুক্তী সম বহে অবিরল ; 
হেন কাঁলে ঘোরবেগে মৃষল ধারায় 
আরক্তিল মহাবর্ষ ; পাইয়া হায় 
প্রচণ্ড পবন আদি দরশন দিল । 
একেবারে চরাচর কীপিয়। উঠিল । 
কোথ যাঁবে ধরাবাসী দাড়াবে কোথায় 
দেখি দেখি কেবা রাঁখে এবারে তোমায় 
পালারে পালারে ঘবে রুষেছে পবন 
যায় সুষ্টি রনাতল! ভূধর গহন 
নদ নদী চরাচর কে পাবে নিস্তার ? 
দেখিব দেখিব অরে! কিরপে নংসার ! 
থাকে আর হানি মুখ ? দুর্জয় পবন 
আজি বুঝি পদাঘাতে ভাঙে ত্রিভুৰন ! 
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টলিল অটল দিদ্ধু, সামাল সামাল! 
উপস্থিত বুঝি আজি গুলয়ের কাল! 
ছটিল ভীষণ মুর্তি উত্তাল তুফান, 
পিংহনাদে বন্ুমতী যেন কম্পমান ! 
পড়িছে জলের মৎস্য পর্ধত শিখরে ; 
উত্তক্গ শিখর কাপে থর থর করে ; 
প্রমারি করাল বাহু ছুটেছে সাগর ; 
হুকঙ্কারে সর্ধ তন্ুু কাপে খর থর ; 
যেদিকে নয়ন যায়, মত্বভাব ধরি, 
তুলার পর্ঝত দম ছুটিল লহরী । 

রহ রহ বলে যেন চারিদিকে ধায়, 

মরে রে অভাগা আজি নিন্ধুগর্ভে যায়! 
মে তরঙ্গ মাঝে তরি কত থাকে আর! 
ঘোর বেগে হা হা করে আমি বার বার, 
গুবল আঘাতে চূর্ণ করিছে সাগর ; 
প্রতোক আঘাতে জল উঠে নিরন্তর ; 
টলিল মত্তের মত মে মোহন তরি । 
নান মুখী শশীমুখী বলে_রে কিন্করি ! 
ধর রজ্জ, রাখ রাখ গেল যে ছিডিয়া, 
এই যায় এ গেল মরি রে ডুবিয়। ! 

উদ্ধ উহু ! মরি মরি! কাপিছে শরীর ; 
শীত বাতে রুদ্ধ হয় বুঝিব। রুধির ; 
দেখিয়। এ হেন ভাঁব যুবার জীবন 
উড়িল শরীর ছাড়ি । বিষ্জ বদন, 


৮০ 
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না! পারে কহিতে কথ! ছুনয়নে আর 
ন] পারে দেখিতে কিছু সকল আধার ! 
গর্জিয়। দুর্জয় সিন্ধু আসে যতবার, 
ভয়েতে মুদিয়া আখি বলে-_- “কেন আর 
পামরে যন্ত্রণা দাও নির্দয় সাগর ! 
আর কেন অকারণ এত আড়ম্বর 
অধিক বিলম্ব কেন ! অগাধ উদরে 
দাঁও স্থান) যাই আমি, যাই পরিহরে 
পাপের সংসার আজি রাজার মতন ; 
নির্বাণ হউক আজি এছার জীবন। 
হাঁয় মা! রহিলে কোথ। ; এই রসাতলে 
যাই মা! জনম মত সাগরের জলে 3 
নমক্কাঁর নমস্কার ! দেও মা ! বিদায়, 
অভাগ। তনয় তব যম!লয়ে যায়। 
জননি ! তোমার ভালে এহেন যাতনা 
লিখেছিল পোড়া বিধি, মনের বানা 
রহিল মা ! মনে মনে ) বাই মা! এখন 
মনে রেখ দয়াময়ি! জন্মের মত্তন | 
তোমার মহৎ খণ রহিল সমান, 
তিলমাত্র না শুধিন্ধু আমি কুসম্তান ! 
লইয়| সে গুরু খণ যমালয়ে যাই, 
তোমাকে জননী যেন লোকাস্তরে পাই । 
কোথায় রহিলে প্রিয়ে ; চলিনু সুন্দরী, 
তোমাকে ভবের মাঝে এক পরিহরি, 
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দেওলে। বিদায়, যাই জম্মের মতন 
আর কেন খুলে ফেল অঙ্গের ভূষণ, 
এত দিনে বিধুমুখি ! হারালে আমায় 
বিধাতা বিধৰ। আজি করিল তোমায় ! 
বড় আশ] ছিল মনে, দেখিয়া তোমার 
প্রেম-পূর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংদার ! 
বড় আশ। ছিল মনে, মরণ-শষ্যায় 
বসায়ে তোমারে পাশে, লইয়] বিদায়, 
চারি চক্ষু এক করে মুদিব নয়ন ! 
আজি মে সুখের আশ! দিনু বিসর্জন, 
একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই) 
পামরের তরে কেহ কাদিবার নাই; 
এখন রহিলে কোথা জীবনের ধন ! 
এর এন এক বার করসে পোদন। 
আর যে পাবনা দেখা জনমের মত, 
এস এস বলে যাই কথা গুটিকত। 
আজি সিন্ধু মুক্তি দিল বুঝিবা আমায় । 
সুখে থেকে প্রাণেশ্বরি, বিদায় ! বিদায় । 
কোথাঁরে অভাগা শিশু ! পাপীর সন্তান ! 
জনমের মত পিতা করিল প্রস্থান ! 
বাছা! রে তোমার ছুখে ফাটিছে হদয়, 
করেছি জীবন ভোর আমি বিষময় 
না পাইলে করিবারে পিতৃ নস্তাষণ, 
ন] দেখিলে জননীর গ্রালন্ন বদন ! 


৮ 


নির্বাদিতের বিলাপ। 


জন্মাবধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল; 
বয়োরদ্ধি হবে যত বাড়িবে জণ্াল! 
পাপীর সন্তান বলি ত্বণা হবে মনে, 
থাকিবে লোকের মাঝে মুদিত বদনে) 
এই ঘে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়, 
মনে রেখে বাছাধন) বিদায় ! বিদায়! 


এরূপে ভাবিছে যুবা; ফিরাঁয়ে বদন ! 
দেখিল তরির পুষ্ঠে নাহি কোন জন । 
এদিকে নির্দয় নিদ্ধু ধরি ভয়ঙ্কর, 
বর্ণনা অতীত ভাব, গহন, ভূধর, 
গ্রাম, পল্ী, জল, স্থল করি একাকার, 
পাইছে মত্তের মত, অস্থির সংশার । 
পবন পীড়নে গিরি হয়েছে কাতর 
উন্নত গর্ষিত শির কীপে থর থর ! 
উদ্দ' শিরা তরু ছিল দাড়ায়ে কাননে 
বিস্তারিয়া শত শাখা 3 যথ। ঘোর রগে 
রণবীর পেনাপতি নিজ সেনা গণে 
নাজাইয়! চারি পাশে করে অবস্থানঃ 
ডেখানে পবন তার, হয়ে বেগবান 
হরিল পত্রের নব মুকুট ভূষণ, 
পরে, শাখা বানু তার করিয়া ছেদ্রন, 
মদভরে পদাঁঘাঁতে ফেলিল ভূতলে ; 
অভিমানে নত মুখে, মরি মরি বলে 


তৃতীয় কাণ্ড। ৮৩ 


পড়িল গর্ধিত তরু, এহেন মময়ে 
রুষিয়া দুজ্জয় পিঙ্ধু আসি ঘোর-রবে, 
ভানাইয়। নিজ শআ্রোতে চলিল তাহারে ! 
হাবুডুবু বনজন্ত মরে চারি ধারে । 
কোথাবা অদূরে কোন তটিনীর তীরে 
ছিল কোন ভিক্ষু-নারী পর্ণের কুটীরে, 
লয়ে নিজ পুত্র কন্য1, ঝটিকাঁর ভয়ে 
অভাগী রমণী ছিল চিন্তাকুল! হয়ে ; 
গ্রথমে পবন তার গৃহের ছাদন 
হরিল নিদয় হয়ে ; কোথাবা গমন 
করে আহা অভ[শিনী ! কোথ] লয়ে যাঁয় 
অঞ্চলের ধন গুলি ; দাড়ায় কোথায়! 
অবিরল জল ধার! পড়ে শিরোপরে) 
থলিছে গৃহের ভিত্তি, পতি নাহি ঘরে ; 
না জান ভিক্ষাতে শিয়া কিব। হলো তাঁর, 
কি করিব, কোথ] যাব ন! দেখি নিস্তার! 
এরূপ কাতর হয়ে ভাবিছে অবল1। 
নেত্রজলে ভাসে মুখ নিতান্ত উতলা, 
পুত্র গুলি চারি ধারে করিছে রোদন, 
কাপিতেছে ওষ্ঠাধর লাগিয়। পৰন ! 
এহেন অময়ে দেখ নির্দয় াগর, 
রহ রহ বলে যেন কাপায়ে অন্তর) 
ফাঁটায়ে হৃদয় তার, তথা উতরিল, 
গেল রে গেল রে! ওই ডুবিয়া মরিল ! 


৮৪ 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


ওই গেল পুত্রগুলি, ভাফিল রমণী ! 
বিধিরে ! এহতে তুমি হানিয়ে অশনি 
কেন না করিলে চুর্ণ অভাগির কায়; 
সেইত লইবে প্রাণ তবে কেন হায়! 
তবে কেন দিলে বল যাতনা এমব ! 
ওই তাঁর পুত্র ছুগী হইল মগ্ন ; 

একে একে মিলাইল নয়ন উপরে ; 
অভাগী একাকী গুধু, হৃদয়েতে ধরে 
অঞ্চলের নিধি তার, কনিষ্ঠ সন্তান, 
ভামিয়। চলিল ক্রোতে বাচাইতে প্রাণ । 
ধরিল গৃহের চাল, সলিল সাগরে 
ভাঁমিয়। আমিল যাহা পবনের ভরে। 
ভানিয়! আলিয়া জলে, শত বিষধর 
রয়েছে বেষ্টিত তাতে মহ! ভয়ঙ্কর ! 
সন্ত্রমে উঠিতে গিয়া পুত্ররদ্বু তার 
হারাইল অভাগিনী, কে করে উদ্ধার । 
ক্রোড় হতে পড়ে বাছা নিমেষ ভিতরে 
একেবারে গেল হায় ! জলধি উদরে, 
গৃহ চূড়া হতে হেরি মুতের মরণ, 
হাহ রবে অভাগিনী উন্মাদিনী প্রায়, 
নঁপ দিল, পুত্রসনে ডুবিল তথায়! 
করনে ! চলরে এবে দেখি এক বার 
তরি পৃষ্ঠে বসে যুবা আছে কি প্রকার। 
ওই দেখ বসে আছে গলিন বদনে ? 


তৃতীয় ককাড। ৮৫. 


দ্র দর বছে অশ্রু যুগল নয়নে । 

উদ্ধ মুখে ঘন মাল! হেরে একবার, 
তরিপৃষ্ঠে দীন দৃষ্টি ফেলিছে আবার 
বিন্দু বিন্দু পড়িতেছে নয়নের জল 
বিজন তরিতে বনি একাকী কেবল । 
আনিল প্রবল ঝঞ্চ গম গম করে, 
মুচ্ছিত হইয়| যুব! তরণী উপরে 

ওই দেখ পড়ে গেল, কে দেখে তাহারে, 
কোথা আশ! লুকাইল আজি এ দুস্তারে | 


চতুর্থ কাগু। 
৯ ১রকা ক জপ 
স্বপ্ন | 
স্থান__কুটার। সময়__উষা। 
এদিকে পোহায় দেখ সুখ-বিভাবরী 

লোহিত-বরণী উষ্ণ, আলিয়া সুন্দরী, 
সখীভাবে দিয়া কর পুর্জাশার গলে, 
হানি হালি ঈ্লাড়াইল উদয় অচলে। 
হেরে সে যুগল রূপ হিত্বায় যামিনী 
দ্রুতপদে অস্তাচলে চলে বিনোদিনী । 
একেবারে সুখ-রাজ্য করি পরিহার 
যাইতে সরেনা মন; তাই অন্ধকার 
যায় যায় যায় যেন যাইতে না চায়, 
নিশার অঞ্চল রূপে পশ্চাতে লোটায়। 
শাখী-শাখে নিজ নীড়ে ছিল পাখীগণ, 
সেইখানে এবারতা ঘুষিছে পবন | 
একে একে উঠে তার নিদ্রা পরিহরে £ 
বন্দী-ভাবে, তাজঅচুড় থাকি বনান্তরে 
বলিছে পতত্রিগ্রণে ডাকি উচ্চন্বরে £-- 
“উঠরে উঠরে ভাই ! নিশি অবসান, 
ঘুমান প্রর্তি মাতা, উঠ করি গান, 
সকলে জাগাই তারে ; পোহাল রজনী 
উঠ উঠ) পুর্াচলে এল দিনমণি 1” 


চতুর্থ কাণওড। ৮৭ 


নেই রবে দধিমুখ নিদ্রা পরিহরে, 
আবার-কুলায় ছাড়ি তরু শাখাপরে) 
“জয় জগদীশ" বলে আলিয়া বসিল; 
মধুর মুরলী তার বসি বাঁজাইল | 
সারানিশি বনে বনে ভ্রমি নিরস্তর 
প্রচণ্ড শার্দুল এবে হইয়া কাতর, 
যদুপদে হেলে ছুলে নিজ স্থানে যায়; 
শৃগাঁল শৃগালী এবে ম্বস্থানে পলায়। 
এখনো মগের শিশু মুদিয়া নয়ন, 
নঙ্কোচিয়া চারি পদ ফিরায়ে বদন 3 
অকাতরে নিদ্রা যায় তৃণের শয্যায় ; 
রহেছে মাতার পাশে, নাহি কোন দায়. | 
কেবল হরিণী-মাতা উঠি এতক্ষণে, 
ঈাড়ায়ে চাটিছে জঙ্ঘ। আপনার মনে ! 
কারাগৃহে কারাবানী রহেছে নিদ্রায়, 
পরিশ্রাম্ত কলেবর গতানুর প্রায় । 
সারানিশি জাগরণে কারারক্ষী নর 
ঢুলু ঢুলু আখিপাতা, নিদ্রায় কাতর 
ধীরে ধীরে নিজস্থানে হয় অগ্রসর ।-_ 
উচ্ছলিত হয়ে যথা! তটিনীর জল, 

তৃণ গুল্ম লতা পাতা ডুবায় সকল; 
সেরূপ আধার জলে হইয়া মগণ, 
ভুধর বিটপি আদি ছিল এতক্ষণ; 
ক্রমে জোয়ারের জল হইছে বাহির, 


নির্বাসিত্ের বিপাপ। 


একে একে তার যেন তুলিতেছে শির ! 
স্থনীল তামস বাসে ঝাপি সর্বকায়, 
এখনো করাল সিন্ধু রহেছে নিদ্রায়! 
দ্রুত পদে বাধুমবে যায় জাগাইয়া ; 
জলস্থল উঠে যেন নয়ন মুছিয়! । 


জন-স্থানে-__-শিশুগণ উঠি এতক্ষণে 
কাদিতেছে মা মা রবে ; ভবনে ভবনে 
একে একে উঠিতেছে কল কল রব । 
ছাড়িয়। সুখের শধ্য। শ্রবজীবি নৰ 
দলে বলে নিজ কাষে হইছে বাহির ; 
সারানিশি গাত্র-দাহে থাকিয়া অস্থির, 
পীড়িত অভাগা এবে তামসী নিশায় 
“দুর হও” বলে যেন দিতেছে বিদায় । 
কোন স্থানে মেষ-পাল উঠি এতক্ষণে 
গুণি গুণি মেষদল আনন্দিত মনে) 
একে একে গৃহ হতে করিছে বাহির । 
থাকি রহ দিবানিশি কাজে প্রহরীর, 
কাতর কুকুর এবে, ফুদিয়া নয়ন, 
মোহিনী নিদ্রার কোলে আছে অচেতন । 
কোথা বা গৃহস্থ কেহ মেলিয়া নয়ধ, 
শগণে উষার কর করি দরশন ; 
নিজ গৃহে করে গান স্থুললিত খবরে, 
পবন সে গীত লয়ে ফেরে ঘরে ঘরে। 


চতুর্থ কাণড। ৮৯ 


পালী-গৃহে পারাবত স্থখের শয়নে 
প্রিয়ার নিকটে বমি, মুদ্রিত নয়নে, 
অকাতরে মনোনুখে নিদ্রাভোগে ছিল, 
আসিল সুহাপি উষা, আশা প্রকাঁশিল 
পালী-গৃহ ছাড়ি ক্রমে যায় অন্ধকার, 
নিদ্রা-ভঙ্গে মেলি আখি, করিয়। বিস্তার, 
একে একে পক্ষ পদ ; আলগ্য ভাঙ্গিয়া, 
প্রেয়নীর চঞ্চপুটে চ্চপুট দিয়া 

বকম বকম রবে প্রণয়ের ভরে, 

“উঠ পরিয়ে বলে যেন জাগায় আদরে ! 
কোথা বা গো-গৃহে বৎস রয়েছে বন্ধনে, 
এখন পোহায় নিশি, ব্যাকুলিত মনে 

মা, মা করে বার বার করিছে চীৎকার । 
অন্য স্থানে বদ্ধ থাকি জননী তাহার । 
পারে না আমিতে তথা ; চঞ্চল অন্তর 
ফেরে ঘোরে হোক হোক করে নির্ভর | 

যুবক দম্পতী, কোথা সুখের শয়নে 

অকাতরে নিদ্রা যায় প্রেম আলিঙ্গনে । 
উষার আলোক আমি জাল-রন্ধ, দিয়], 
তামস-বঘন যেন লইল| টানিয়। ; 

এবে সে যুগল রূপ হেরিবার তরে, 
বৌতুকী পবন যেন প্রবেশি সে ঘরে, 
ধীরে ধীরে কাছে বসি মশারি তুলিল, 
শমনি জাগিয়া যুবা নয়ন মেলিল | 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


উঠে বনি প্রেয়পীর মুখ দিকে চায়, 
দেখে হদি-সরোজিনী রহেছে নিদ্রায় । 
সেই হাঁসি-মুখ-খাঁনি রহেছে তেমন । 
নিদ্রায় দ্বিগুণ শৌভে সে বিধুবদন 

মে সুচারু নেত্রযু আছে নিমীলিত ; 
সুচ।রু কুন্তল জাল, ঈষ আকুঞ্চিত 
একবার পড়ে আসি গণ্ডের উপরে ; 
নিশ্বাস পবনে পুন দূরে যায় সরে । 
দেখিয়া এহেন শোভা গ্রণয়ে ঢলিয়া, 
পরম আদরে তবে বলে সম্ভাষিয়। ৫-- 
উঠ প্রিয়ে ! শশিমুখি ! পোহালো! যামিনী, 
আর কেন, আখি-পাতা মেল সোহাগিনি ! 
তরুণ তপন এল উদয়-ভূধরে, 

আর কেন পদ্ম-নেত্র নিমীলিত করে ?, 
কোঁথাঁবা বিজন গৃহে) শব্যার উপরে, 
অভাঁগী যুবতী কেহ, রাখি বাম করে 
বিষাদে মলিন গণ্ড) রহেছে চিন্তায়; 
নয়নের জল তার, প্রবল ধারায় 

বিন্দু বিন্দু অবিরত পড়িছে ভূতলে ; 
মাঝে মাঝে অশ্র বাম] মুছিছে অঞ্চলে ! 
নবীন। যুবতী বাঁল। রূপের সাগর ! 
তথাপি তাহার পতি, নিতান্ত পামর, 
ফেলে তারে অন্য স্থানে রজনী বঞ্চায় 
তাই বাল। নেত্র জলে বদন ভানায়। 


চতুর্থ কাও। ৯১ 


কোঁন স্থানে ম্ৃত-পুত্রা অভাগী জননী, 
হেনকালে তুলিয়াছে রোদনের ধ্বনি £-- 
এই যে জাগিল বাপ্‌ নকল বংনার, 
তুমি কিরে যাঁদুমণি ! জাঁগিবে না আর! 
সবাই আনন্দে বাপ উঠিছে জাখিয়। 
কোথা গেলি আয় বাঁপ্‌ ডাঁক্‌ মা বলিয়া! । 
এরূপে পোহাঁয়ে যায় দেখ বিভাঁবরী, 
পুর্বাচলশিরে উষা হাদিছে সুন্দরী । 
এদিকে মেলিয়া আখি দেখে চমৎকার, 
নুণ্রসন্ন দশ দিশ, সুস্থির সংসার ! 
নাহি সে ঝটিকা বেগ, নাহি সে তুফান; 
অস্তাঁচলে চলে রবি দিবা অবসান ! 
পাঁশে এক মনোরম নবীন] কামিনী, 
রূপে উজলিয়া তরি আছে বিনোদিনী | 
নাহি বেশ, নাহি ভূষা1) তথাপি বদন, 
বিকচ-কমল-কাঁন্তি করেছে ধারণ । 
বিশাল নয়ন-যুগ ঘন ভাসে জলে, 
মাঝে মাঝে বাম করে মুছিছে অঞ্চলে ; 
এক মাত্র বেণী তার বক্র ভাব ধরে 
ক্ষদ্ধ দিয়! পড়িয়াছে হৃদয় উপরে | 
বাম জানু ভূমে পাতি, বিষণ্ণ বদনে 
দক্ষিণে চিবুক রাখি, সজল নয়নে, 
ধীরে ধীরে করিতেছে তাহারে ব্যজন । 
রৃন্ত ছারা করি ফুলে রাখিলে যেমন, 


নখ 


নির্ধাসিত্বের বিলাপ । 


দেখিতে দেখিতে ক্রমে ল্লান হয়ে যায়; 
সেরূপ বদন তাঁর নিমীলিত প্রায় । 
নয়ন মোহিনী মূর্তি তথ।পি তাহার, 
অপরূপ নিজ রূপ করিছে বিস্তার ! 
যুবতীর বাম ক্কন্ধে করপদ্ম দিয়া, 
সুন্দর একটী শিশু আছে দাড়াইয়] | 
তানুমান বয়ঃক্রম পঞ্চম বহর, 
অরাতি-মোহন তনু, সুঠাম পীবর । 
বিন্ময়ে অবাক্‌ হয়ে মুখ দিকে তার 
এনদৃষ্টে কভু চাহে ; কভুবা আবার 
যুবতীর শ্লান মুখ করে নিরীক্ষণ । 
বিষাদ মাগরে যেন রহেছে মগন । 
কভুবা ফিরায়ে মুখ বাম দিকে চায়, 
জনেক রমণী আছে দাড়ায়ে তথায় । 
মোহ নিদ্রা হতে যুব মেলিয়া নয়ন? 
সুবতীর মুখে দৃষ্টি ফেলিল যেমন, 
অমনি ললন1 মুখে অঞ্চল ঝাপিয়া, 
একে বারে শোক-ভরে উঠিল কাদিয়া । 
নাভি হতে গুরু শ্বাম উদ্দেখতে বহিল, 
শোকেতে হদয় তার ফুলিতে লাগিল; 
শিশুচি অবাক হয়ে চাহি এক বার 
নকলের মুখ পানে, অঞ্চল তাহার 
পীরে ধীরে মু করে করি আকষণ, 
অবশেষে স্থির নেত্রে থাকি কতক্ষণ, 


চতুর্থ কাণ্ড। ৯৩ 


কেন মা কাদিস* বলে কাদিয়। উঠিল | 
সহন৷ এ দৃশ্য হেরে বিস্ময় বাড়িল। 
উঠিয়! বদিল যুবা হয়ে চমৎকার, 
ফেলিল নুস্থির দৃষ্টি উপরে বামার। 
বিস্ময়ে পাসরি সব চিনিতে নারিল ; 
বহুক্ষণ এক ভাবে চাহিয়] রহিল ; 
সুধাংু বদন ঢাক সুনীল বনে) 
অভাগা] নহস। হায়! চিনিবে কেমনে । 
অবশেষে শিশুগির মুখ দিকে চায়, 
চিনিতে নারিল ; কিন্তু দেখিয়া তাহায় 
অস্বত নাগরে মন হইল মগন ; 
শীতল হইল প্রাণ; জুড়াল নয়ন! 
এহেন নঙ্কটে পড়ে মুখ ফিরাইয়! 
অপর বামার দিকে দেখিল চাহিয়া ; 
দেখিল সুমুখী আশা, দাড়ায়ে ললনা, 
একস্থানে একভাবে গুফুল-বদন]। 
চাহিতে মিলিল যেই নয়নে নয়নে, 
অমনি মধুর হামি সে বিধু-বদনে, 
বিশ্বাধরে এক বার বিজুলির প্রায়, 
তরল খেলায়ে গেল, দেখিয়। তাহায় 
বিশাল নয়নযুগ হামিতে লাগিল 3 
গণ্যূগ স্ব মৃদু স্ফুরিত হইল। 

আশার এ ভাব দেখে, ফিরিয়া আবার 
মুবতীর মুখ দিকে চায় একবাঁর। 


৯ 


নির্বাদিতের বিলাপ । 


অঞ্চল না খোলে বাম! নামায়ে বদন 
অবিরত বিধুমুখী করিছে রোদন ! 

এক মনে বহুক্ষণ অবাক হইয়া, 

সমুদয় কলেবর দেখে ঠাহরিয়া | 

দেখে সেই বাহুষুখ, সুগোল, সুন্দর, 
এক কালে যাহ। হায়! করিয়া আদর, 
প্রেমের শৃঙ্খল মত দিত নিজ গলে; 
দেখে মেই কেশ-পাঁশ যাহাতে বিরলে 
গাথি বকুলের মাল দিত জড়াইয়া ; 
কিন্ত বালা মুখ-শশি-রেখেছে ঢাকিয়া ? 
চিনি চিনি করে বুবা কম্পিত হৃদয়, 
মেই হবে, নয় বুঝি ন। যায় সংশয় । 
এরুপ নংশয়ে, ভয়ে, দোলাঁয়িত মন, 
আশার আদেশে শেষে খুলিল বদন । 
অমনি দে এাখিযুগ দিল দরশন ; 
চিনিতে বা বাকি আর থাকে কতক্ষণ । 
সেই নীলে1্পল আখি দেখে মনোহর, 
বাহাতে দে কতদিন করিয়া আদর, 
আকর্ণ কজ্জ্বল-রেখ! দিত পরাইয়1। 
অবশেষে প্রেম ভরে বলিত চুদ্দিয়। 
আমরি কিরূপ শোভা! এহেন বদন 
হয় নাই বুঝি আর হবেনা কখন ! 
আর কি নংশয়ে থাকে প্রণয়ীর প্রাণ? 
আর কি করিতে হবে পরিচয় দান? 


চতুর্থ কাণ্ড। ৯৫ 


আহ্কাদে অবশ হলো) ছুী নেত্র ধার 
ধীরে ধীরে ছুই গণ্ডে বহিল তাহার; 
রুদ্ধস্বরে বলে তবে--তমি কি সুন্দরি ! 
তুমি কিল! অভাগা'র হৃদি-রাজেশ্বরী ? 
বহু দিন সুধামুখি ! গিয়াছি ফেলিয়া, 
আছ কিলো এতকাল নে স্বাল। সহিয়া, 
অভাগাঁরে পরিশেষে করিতে সান্ভুন? 
এই যে এসেছি আমি, উঠ প্রাণ ধন | 
মুছ মূ শেত্র ধার, দেখ অভাগার 
মুখ দিকে স্ুলোচনে চাহি একবার 
রেখনা শশাঙ্ক মুখ ঢাকিয়! অঞ্চলে 
স্থহাসিনি ! বাহুলত] পামরের গলে 
প্রেম ভরে দিয়ে প্রিয়ে হান এক বার) 
ভয় কি! তোমার আমি হলেম আবার । | 
দেখি নাই কতকাল ও বিধুবদন, 
উঠ উঠ ধোহাগ্সিনি ! করিলো চুম্বন। 
এত বলি দ্রুত পদে ধরি পদ্ম করে, 
বুবতীরে প্রেমভরে তুলিল আদরে । 
বামবাহ্‌ দিয়া মধ্য করিয়া বেষ্টন, 
আপন হৃদয়ে যুব করিল ধারণ। 
রাখিয়া শশাঙ্ক-মুখ পতির হৃদয়ে, 
উঠিয়া দাড়াল নতী নত্রমুখী হয়ে । 
নয়নের জল তার নাসিকাগ্র দিয়া, 
যুবার হৃদয়োপরে পড়িল বহিয়া । 


৭৬ 


নির্বাসিন্তের বিলাপ। 


অঞ্চলে মুছায়ে মুখ করিয়। চুম্বন, 

বলিতে লাগিল যুব! মধুর বচনঃ- 

আর কেন সোহাগিনি ! কাদ এ সময়, 

হেন কালে অশ্রুপাত উচিত ন। হয়। 

পামরের পাপ কথা হও বিস্মরণ, 

ভোঁল পরিয়ে! শোক তাপ ; দেখ প্রাণধন ! 

তরিয়া অপার সিন্ধু দেখিতে তোমায়, 

আবার শশাঙ্কমুখি ! এলেম হেথায় । 

কাদিয়। গিয়াছে দিন বিরষে বিজনে ; 

এস গ্রিয়ে! বসো বসো হদি নিংহাসনে, 

আবার রাজত্ব কর রাঁজ-রাঙ্জেশ্বরি ! 

আমি যে তোমার তাঁকি জানন! সুন্দরি! 
অবশেষে ফিরে চাহি আশার বদনে, 

বলে--বলে। কৃপাশীলে ! আনিলে কেমনে 

এদ্িগে, এপথে, তুমি 1 কোথা মে মাগর? 

সুতি আজোতব্বতী দেখি মনোহর ! 

এই কি আমার দেশ? চিনা নাহি যায়; 

বলে! বলে! দয়াময়ি ! আনিলে কোথায় ? 

আশা বলে--চিন্ত। নামে এই আোতিস্থিনী 

মানস সর হতে উঠি কল্লোলিনী, 

কিছু পথে মিলিয়াছে বাননাঁর নে, 

উভে মিলে পড়িয়াছে জলধি-জীবনে । 

গুনিয়া নুতন নাম হলে চমতকার 

আরো শুন, ইংরাঁজের নাহি অধিকার 


এই মনোহর দেশে £ সবাই স্বাধীন 
সুখ ভোগে অধিবানী যাপে চিরদিন | 
কিছুপরে দেখিবে হে পুরী মনোহর, 
উহা মম রাজধানী আমোদ নগর ; 
সুখের রাজত্ব হেথা; যে আনে তাহার, 
যায় রোগ, যায় শোক, হৃদয়ের ভার। 
এখানে উঠিয়া আসি তোমার কামিনী, 
মহাঁনুখে বহুদিন আছে একাঁকিনী, 
চল চল চল যাই সুখের আঁলয়ে, 
করসে রাজস্ব ভূমি নির্ভয় হৃদয়ে । 
অবিশ্বান করেছিলে আমার বচনে, 
কোথায় এসেছ এবে ভেবে দেখ মনে; 
এতক্ষণে সিদ্ধ হলো কামন1 আমার ॥ 
এই লও দাঁরা-সত লওহে তোমার । 
স্ুত কথ! শুনি মাত্র শিশুর বদনে 
ফিরিয়। চাহিল যুবা, দেখে ছুনয়নে, 
অপাঙ্গের প্রীস্ত দিয়! সলিলের ধার 
পড়েছিল ; এবে ছুটী রেখ! মাত্র তার, 
বিষ-কপোলপরে রহেছে পড়িয়া 
মাতৃ পাঁশে বস্ত্র ধরি আছে দীড়াইয়া | 
ভয়ে ভয়ে মুখ তুলি এক একবার, 
প্রণয়-প্রাফু মুখ দেখিছে তাহার । 
অভাগা দেখিয়1 তাঁকে এন বাবা” বোলে 
পরম আদরে মরি! তুলে নিল কোলে, 
সি 


দুকপোলে ছুটী চুন্ব করিল প্রদান, 

আহ মরি ! এত. দিনে জুড়াইল প্রাণ | 
আঁশা বলে-_-আর কেন চলছে নামিয় ; 

সুখেতে বিশ্রাম কর নিজ বাসে গিয়। | 

এত বলি তরি হতে নামিল সুন্দরী। 

পশ্চাতে চলিল যুবা, বাম করে ধরি 

প্রেয়নীর পদ্মকর ; দক্ষিণে যতনে, 

চলিল করিয়া কোলে হৃদয়-রতনে । 

উঠিয়! ধঈ্ীড়ায়ে তীরে সমীপেতে চাঁয়; 

কিছু দূরে পুরী এক দেখিবারে পায় । 

উন্নত প্রানাদ শত উঠেছে গগণে । 

উড়িছে সুবর্ণ-কেতু ভবনে ভবনে ; 

বিটপী-নিকুঞ্জে পুরী রহেছে বেষ্টিত । 

পথ-পাশে, শাঁখা-বাহু করি প্ররারিত, 

সহঅ বকুল তরু, পথিকের শিরে 

প্রচুর কুনুম বৃষ্টি করে ধীরে ধীরে । 

বিন্ময়ে, সংশয়ে, ভয়ে, হইয়া কম্পিত, 

মৃদু-পদে চলে যুবা + এখনো নিশ্চিত 

জানেনা অভাগা হায়! কে সে বিনোদিনী : 

কোথায় তাহাকে লয়ে চলেছে কামিনী । 
কিছু দূরে আলি বুঝা দেখে বাম পাশে, 

মোহন উদ্যান মাঝে, ৰিশ্রামের আশে, 

নর নারী শত শত রহেছে বপিয়া | 

শত শত বিদ্যাঁধরী হেম-ঘট নিয়, 


টতুর্থ কাণড। মতি 


শীতল সলিল যবে করে বিতরণ । 
মধুর অমৃত কল দেয় কোন জন | 
কি আশ্চর্য্য ! এত যাজী হয়েছে আগত, 
যুবক যুবতী সংখ্য। তার মাঝে যত, 
বয়োরদ্ধ-সংখ্যা তার দশ-ভাগ নয়। 
দেখিয়। যুবার বড় বাড়িল বিস্ময় । 
কোথাব। চাহিয়া দেখে, কোন জুলোচন, 
কুড়ায়ে বকুল ফুল, হয়ে এক মনা 
যতনে গাঁথিছে মাল! ; কোন ব1 সুন্দরী 
মালা লয়ে স্মিত-মুখে সুধা বৃষ্টি করি, 
নিজ প্রণয়ীর গলে দেয় পরাইয়] | 
কোথা] সুন্দরী কেহ হাদিয়া হাসিয়া, 
স্বামীর কোলেতে দেয় কুমার রতনে, 
কোথাবা রমণী কেহ আপনার মনে, 
তরু-তলে বমি শুতে করে স্তন দান 3 
“আয় ঘুম আয়” বলি করিতেছে গান। 
দেখিতে দেখিতে যুব] যায় পায় পাঁয়। 
কিছু দুরে আসি দেখে, রূপের শোভায় 
আলো করে দশ দিক্‌ সহস্র কিন্নরী, 
উড়ায়ে বিচিত্র কেতু, মধু বৃষ্টি করি 
অভাগার চিন্তাদগ্ধ বিশুক্ষ হুদয়ে, 
গীইতে গাইতে সবে মম্সিলিত হয়ে, 
বাহিরিল পুরী হতে । বাহির হইয়! 
আমিতে লাখিল তারা সেই পথ দিয়! । 


নির্বাসিতের ফিলাপ। 


সর্ধাপ্রেতে আসে রথ অতি সুনজ্জিত, 
স্বর্ণ পতরে আটা মুকুতা-খচিত । 
তার পরে করিবর প্রকাণ্ড শরীর, 
দোলায়ে বিশাল শুণগ্ড আসে মহাবীর । 
সথবর্ণে জড়িত দন্ত; শ্বেত কলেবর; 
মহামুল্য আস্তরণে মুকুতা ঝালর। 
গম্ভীর ভাবেতে তার! আঁনিতে লাগিল 3 
ক্রমে ক্রমে পরম্শর আসিয়া মিলিল। 
আসি তারা সুমুখীর শ্রীচরণ তলে, 
জান্ুপাতি ভক্তিভাবে নমিল সকলে । 
সহচরী-মাঝে এবে ভুবন-মোহিনী 
দাঁড়াইলা স্থিরভাঁবে + সুুরূপ! সঙ্গিনী 
দোঁলাইয়! বাহুলত। পরম সুন্দর, 
দুই পাশে অবিরত ঢুলায় চামর ; 
অবশিষ্ট যত সখী হয়ে একতান, 
করষোড়ে দাঁড়াইয়া! আরস্তিল গান। 
এদিকে অপূর্ব শোভা পশ্চিম গগণে, 
প্রাচীন তপন যেন, চিন্তাকুল মনে, 
সুদু-পদে যেতে যেতে অস্ত গিরিৰরে, 
একেবারে পড়ে গেল পশ্চিম সাগরে । 
শুক্র দেবে কোলে করি আইল গোধুলি। 
পাঁপীর অভাগ] শিশু বাঁড়ায়ে অঙ্গুলি, 
পুর্ব দিকে পুর্ণ শশী দেখাইয়া! দিল; 
হানিয়! অভাগা! তাঁর বদন চুন্বিল। 


চতুর্থ কাও। ১৪১ 


অবশেষে শশীমুখী সখী এক জন 

ন্বর্ণথালে মুমুখীরে করিল বরণ। 

বরিয়।৷ মকলে পুন গলবন্ত্র হয়ে, 

নমিল চরণ-তলে পদধুলি লয়ে ! 

শেষেতে উঠিল। দেবী রথের উপরে । 

চাঁরুহাঁসি সহচরী, সেই করিবরে 

উঠাইল অভাগারে দারাসুত লনে 

অস্কুশ ধরিয়া নিজে প্রফুল বদনে 

বিল সুমুখী ; মরি কি শোভা তাহার! 

এরাবতে সুররাণী দিল যেন বার। 
এরূপে বেষ্টিত! হয়ে সঙ্গিনীর দলে, 

পুরীতে চলিল1 দেবী; ঘোর কোলাহলে, 

যাত্রী-গণ যুব! বৃদ্ধ সকলে ছুটিল 3 

সঙ্গে সঙ্গে জন শআবোত বহিতে লাগিল 3 

কতক্ষণে রথ আমি দক্ষিণের দ্বারে 

উতরিল ; শোভ। তাঁর দেখে একেবারে 

বিন্ময়ে অভাগ। মরি হলে হত-জ্বান ! 

নাহিক প্রহরী তথা ; নাহি ঘ্ধারবান 

কেবল সুধাংশু-মুখী দুটী সহচরী, 

দুপাশে মোহন-বেশে বদি অশ্বোপরি | 

দক্ষিণ করেতে কেতু ধরিয়া উজ্জ্রল; 

পূর্ণ শশধর-করে করে ঝল মল 3 

বাম কক্ষে স্ুশাণিত দোলে তরবার ; 

চন্দ্রের আলোকে শোভ] অপুর্ধ তাহার । 


১৯ 


নির্বালিতের বিলাপ | 


স্ফটিক-নির্টিত ত্তস্ত, হীরক খচিত 
উপরে চাহিয়া! দেখে, সুবর্ণ-নিশ্মিত 
সুন্দর ফলকে, লেখ! হীরক অক্ষরে, 
গাথা এক নিরন্তর ঝল মল করে +-- 
“আমোদ-নগর এই আনল্গের ধাম, 
যে যা চাবে তাই পাবে পুর্ণ হবে কাম 1 
দেখিতে দেখিতে যুবা বিস্মিত অন্তরে, 
ক্রমে প্রবেশিল আসি পুরীর ভিতরে ! 
পুরীতে অদ্ভুত সব করে দরশন ; 
পথের উভয় পাশে ম্ফষটিক-ভবন । 
গ্ত্যেক ভবনে দেখে জন কোলাহল, 
নৃত্য গীতে চারি দিক করে টল মল। 
যথা তথ? উপবন শোভে মনোহর ; 
কুসুম-সৌরভে পুরি করে ভর ভর । 
যুবক যুবতী নব, প্রফুল্ল বদন, 
কতু হেতা৷ কতু সেথা করিছে গমন । 
ুৎসুক্য দেখিয়! তাঁর, রাখিয়া তাহারে 
নিজ বাসে গেল] দেবী? নামি ছুই ধারে 
দেখিতে লাগিল যুবা প্রোয়সীর সনে ; 
একে একে যাঁয় মব ভবনে ভবনে ! 
করি হতে প্রিয়াঁপনে নামিল যখন, 
য্বক দম্পতী এক আসিয়া তখন 
উতরিল সেই খাঁনে । দেখে চমৎকার ! 
সেই যুবা। একজন প্রিয় বন্ধু তার ; 


তু কাও। মি 


বঙ্গ-ডুমে ছিল যবে, তবে সেই জন 
হয়েছিল দেশাস্তর ? এত দিন পরে 
প্রেয়পীর সনে আমি মিলেছে আদরে । 
কিন্তু দে অন্ভুত ক্ষা্ড দেখে চমতকার ! 
সদ তার যুবতীর নেত্রে বহে ধার। 
বাহিরে কাদিছে বাল! আনন্দ অন্তরে; 
ঠচলিছে নাখের কর ধরি পন্ম-করে। 


কহিতে কহিতে কথ। তাঁহাদের সনে, 
প্রবেশে অভাগা এক ক্ফটিক-ভবনে | 
দেখে তথা মিংহাঁমনে বসে এক জন 3 
পাত্র মিত্র চারি পাশে বসে অগণন । 
শত শত দাস দাসী তাহাকে খেরিয়া, 
করযোড়ে চারি ধারে আছে দাড়াইয়। | 
সুরূপ! কিস্করী ছুচী চামর ঢুলায়, 
কিবা সুলজ্জিত বাটী ইন্দ্র পুরী প্রায়! 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! তার চীর পরিধান 3 
বিশীর্ণ মলিন তনু, ভিখারী-সমান ! 
দেখিয়া অভাগা তারে চিনিল তখন 3 
বঙ্গদেশে, দ্বারে ভ্রমি সেই জন, 
দিন দিন ভিক্ষা মুষ্টি সঞ্চয় করিয়া 
থাঁকিত অনেক কষ্টে জীবন ধরিয়া । 
দেখিয়! তাঁহার কাঁও হাঁসিছে সকলে 3 
কেহব! করিয়া স্বণ। যাঁয় অন্য স্থলে । 


নির্বাসিষ্ভের বিলাপ। 


কোন গৃহে গিয়া দেখে, এক বিদ্যাধরী 
হীরক মুকুট শত লইয়1 সুন্দরী, 
সুন্বরে ডাকিয়া বলে ;- কবি যত জন 
আছ, বে এই দিকে কর আমন | 
মিত্রামিত্র কবি কত গণ। নাহি যায় ! 
সকলেই সেই দিকে মস্তক বাড়ায় । 
কেহব] পুস্তক খুলি পড়ে উর্ধ-স্বরে ; 
আপন ক্ষমতা যুঝে আপন অন্তরে ॥ 
নিজ মনে বিনোদিনী মুকুট লইয়া, 
একে একে সবাকারে দেয় পরাইয় | 
কিন্তসে অদ্ভুত তথ। দেখে চমত্কার ; 
সুপ্রাসিদ্ধ কবি যত কোনো জন তার, 
যায় নাই মেই গৃহে; দেখিল কেবল, 
বর্ণ-পটু কবি যত করে কোলাহল ! 

প্রবেশি দেখিল পরে অপর ভবনে 3 
খেলিতেছে শিশু এক প্রফুল্ল বদনে ; 
জনক জননী তার কভুব। তাহারে, 
কোলে করি লইতেছে রতন আগারে ; 
কু রত্ব-আভরণে করিয়া সজ্জিত 
ভাবিতেছে রাজ-পুত্র + হয়ে হরষিত 
কভু তারে বসাইছে বিচার আসনে ; 
তাহাদিগে দেখে যুবা হানে মনে মনে । 
বঙ্গ দেশে ছিল তা'র। অতি দীন হীন) 
অন্নের চিন্তায় ব্যস্ত ছিল নিশি দিন। 
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এই রূপ নানা কাজে ; আনন্দে সবারি 
হৃদয় প্রফুল্ল দেখে ? বিষাদ সেখানে 
নাহি পায় কভু স্থান | প্রমোদ উদ্যানে 
নাচিছে গাইছে সবে; ঘন কুর্ত-বনে 
বসন্তের নখা বসি কুলায়-ভবনে, 
সুমধুর কুহু-রব করিছে নিয়ত । 
মল্িকার বান হরি, মারুত সতত, 
কুঞ্জে কুষ্ে, গৃহে গৃহে, খেলিয়! বেড়ায় ; 
শিরোপরে সুধানিধি প্রবল ধারায়, 
চারিদিকে সুধা-রষ্টি করে নিরন্তর ; 
যায় শোক, যায় তাপ, জুড়াঁয় অস্তর ; 
দেখিয়! দেখিয়! যুব বেড়ায় যেমন 
ভয়ঙ্কর অগ্রিবর্ধে রঞ্জিল গগণ ; 
দশদিক একে বারে ম্বলিয়া উঠিল; 
সন্ত্রাসে কপিল মন, নয়ন নিবিল। ' 
অনুপম তেজঃ-পুঞ্জ কার নাধ্য চায়; 
নহআ অশনি যেন মিলিল তথায় । 
অন্তরীক্ষে অগ্নি মাঝে হইল হুঙ্কার ) 
একে বারে কেপে উঠে যেন ত্রিসংসার । 
সংজ্ঞা হীন হয়ে পড়ে কত নারী নর! 
সে অনল মধ্য হতে সুগভীর স্বরে, 
বলিল ডাকিয়া--ধিক্‌ হতভাগ্য নরে ; 
আশার ছলনে ভুলে ডুবেছে মায়ায়; 
কল্পিত সুখের ভোগে উন্মত্বের প্রায় । 


৯০৬ 
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হাকি লজ্জা ! কি আশ্চর্য্য! কখনো! সফল 
হবেন। যে ইচ্ছা কেন তাহাতে চঞ্চল? 
যেবা যেথা]! আছে, সুখ তাহাতে নিশ্চয় ; 
ভক্তি ভরে করে যদি বিভু পদা শ্রয়, 
কথা শেষে পুনরায় হঈল হুঙ্কার 
আশার স্ফষটিক-পুরী,একি চমত্কার ! 
নিমেষে নিমেষে যেন গলিতে লাগিল; 
দ্বিতল ত্রিতল ক্রমে শূন্যে মিলাইল | 
ভূতীয় হুঙ্কারে সব হলো! অন্ধকার ; 
একেবারে চারি দিকে উঠে হাহাকার ! 
সন্ত্রমে ভাঙ্গিয়া গেল যুবার স্বপন | 
সম্ত্রমে ব্যাকুল হয়ে মেলে ছুনয়ন 1 
চেয়ে দেখে, পড়ে আছে কুটীর-শয়নে, 
কোথা দারা কোথা আত, স্বপনের মনে 
সে সকল হইয়াছে এবে অন্তদ্ধীন ; 
এখনে] যথার্থ বলি হয় অনুমান । 
কতক্ষণ পরে উঠে বাহিরেতে যায় 
সেই ঘোর আন্দামান দেখিবারে পায়। 
তরুণ তপন এবে বন মধ্য দিয়া; 
যু মু হাসিতেছে তাহাকে দেখিয়া, 
মহা কোলাহলে পাখী ছাড়িয়া! কুলায়, 
তার কথ। গাছে গাছে বলিয়া বেড়ায় ; 
এতক্ষণে নিদ্রা! হতে উঠেছে সাগর ; 
অদৃূরেতে যত সব কারাবাপী নর, 


চতুর্থ কাও। | ১০৭ 


কহে কথা নানামত ; দক্ষিণ পবন 
সশীতল করি তনু বহে অনুক্ষণ ! 
আনন্দে গ্রক্তি যেন হাসে মনোসুখে 
তাঁর মাৰে মুধু সেই অভাগ্ার মুখে, 
রাজ্যের বিষাদ যেন রহেছে বমিয়। ! 
বিরল বদনে যুব! ভাবে দাড়াইয়] | 
বহুক্ষণ উর্ধনেত্রে নিশ্বাম ছাড়িল, 

মলিন কপোলে অশ্রু গলিতে লাগিল । 
অবশেষে বলে-_আঁর কেনরে নয়ন ! 
ফেল বৃথা অশ্রুধাঁর। ? হতভাগ্য মন! 
ভোলোরে পুর্বের কথা, ভোলো পরিবার, 
সাগরের পারে যেতে চাহিওনা আর, 
যাঁওরে দুরাঁশ। তুমি মানস ছাড়িয়া, 

আর কেন হৃদি মাঝে থাক লুকাইয়া 
সুখের স্বপন সব লওরে বিদায়; 

নংসার ! একাকী রাখি যাঁওরে আমায়! 
এগরে শৃঙ্খল এস পরিরে চরণে ! 
তোমাকে এনিছি নিজে, তাড়া কেমনে ? 
থাকো! থাকে। আন্দামান ! লোহার পিঞ্জর 
আর আমি বলিবন। , দুর্জয় সাগর ! 
তোমাকেও শক্র বোধ করিবনা আর। 
দিবা শেষে সছু পদে নিকটে তোমার, 
আসি মিন্ধু করিবনা বসিয়া রোদন ; 
হওরে প্রস্তত পৃষ্ঠ ! পেওন] বেদন 
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কারারক্ষী বেত্র যবে করিবে প্রাহার ; 
চির জীবনের দণ্ড সেইরে আমার ! 
সকল ভোলোরে মন! পাপিষ্ঠ হৃদয়, 
আর কেন? বিভূপদ কররে আশ্রয় ! 
নরক যন্ত্রণা হতে পাইবে নিস্তার) 
ভক্তি যদি সেই পদে থাঁকেরে তোমার 
হৃদয় কলঙ্কী তুই কি হবে উপায়, 
তাহার করুণ! বিনা কে তারে তোমায় 
যদি হরি কুপা করি দেন পদে স্থান 
তবে রে অনল কুণ্ড হইবে নির্বাণ, 
তাই বলি মন প্রাণ করি সমর্পণ 
অদ্যাবধি পদে তাঁর লওরে শরণ । 
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